Тостуемый пьёт до дна

25 августа 1930 года родился великий, не побоюсь данного эпитета, режиссёр Георгий Данелия. 

«Во-первых, это талантливый и самобытный художник, всегда разный и неожиданный даже для тех, кто его хорошо знает. И во-вторых, - это просто добрый человек: и талант его добр и фильмы его добрые. В каждом он оставляет кусочек доброты, кусочек своего сердца, кусочек своей любви к людям…». Евгений Леонов. 

Что можно сказать о жанре его фильмов. 

Георгий Николаевич окончил Московский архитектурный институт, какое-то время работал архитектором в Институте проектирования городов. Видимо эта первая специальность и наложила тот отпечаток неповторимой уникальности на жанр его будущих фильмов. А Высшие режиссёрские курсы помогли только лишь освоить технологию перевода сценарных замыслов - архитектурных образов на киноязык. 

Я так думаю(с).

«Но в Госкино, после просмотра, нам опять сказали:

- Непонятно, о чем фильм.

- Это комедия, - сказали мы.

- А почему не смешно?

- Потому что это лирическая комедия.

- Тогда напишите, что лирическая.

Мы написали. Так возник новый жанр - лирическая комедия. Во всяком случае, до этого в титрах я нигде такого не видел». Георгий Данелия.

А когда режиссёра будут спрашивать, что вы хотели сказать тем или иным своим фильмом, обычно услышат в ответ:

- Ничего не хотели. Это просто лекарство против стресса.

Первая же проба пера, несмотря на то, что на худсовете Мосфильма фильм был принят «кисло», с выходом картины на экран принесла режиссёру успех и заслуженное зрительское признание.

За признанием последовали призы международных кинофестивалей.

Серёжа 1960 г.

- Коростелев, дорогой мой, миленький, я тебя очень прошу, ну пожалуйста, возьми меня в Холмогоры!

Ну, а дальше в карьере режиссёра будут только горизонты.

Путь к причалу 1962 г.

О приключениях, предшествующих съёмкам этого фильма во время ознакомительной поездки киногруппы в Арктику поведает сам режиссёр в своей книге «Безбилетный пассажир».

Не могу удержаться, не привести всего лишь один из эпизодов:

«Ближе к утру явился младший лейтенант. Подошел к моей койке, позвал шепотом:

- Георгий, пошли в уборную! Поможешь!

У него удостоверение выпало в очко. Он зажигал спички. Его видно, оно сверху плавает, но глубоко - рукой не достать. Надо, чтобы я подержал его за ноги.

«Если я его не вытащу, мне светит трибунал!»

В сортире мы отодрали от очка доски, и лейтенант нырнул в яму. Первый раз он не рассчитал расстояние и окунулся с головой.

Заполярье, край земли, путь мужественных покорителей Арктики. Нансен, Лаптев, Амундсен нашли здесь свою славу. А я чем занимаюсь - стою в будке сортира и держу за ноги младшего лейтенанта, который копается в говне…

Удостоверение выловили, младший лейтенант разделся догола, я поливал его из ведра холодной водой, а он тер себя своей майкой. Майку потом выкинули. Когда вернулись в комнату и легли, сосед заворочался и недовольно пробормотал:

- Ну и напердели, дышать нечем.

Лейтенант встал, достал из своего чемоданчика флакон одеколона и вылил его на себя. Тут полярник от возмущения совсем проснулся:

- Ты что делаешь?! Напердел так напердел, никаким одеколоном не перешибешь! Только зря израсходовал!

И тут снаружи раздался треск, крик, а потом - истошный мат на всю тундру, - кто-то пошел в сортир и провалился. Доски-то мы на место положили, но прибить их было нечем».

Я шагаю по Москве 1963 г.

- Я думал, ты мне друг, а ты мне вот, рубашку порвал.

«Но сценарий фильма «Я шагаю по Москве» мы со Шпаликовым бесконечно переделывали не из-за меня - из-за Никиты Сергеевича Хрущева. На встрече с интеллигенцией Никита Сергеевич сказал, что фильм «Застава Ильича» (режиссер Хуциев, сценарий Шпаликова) идеологически вредный: «Три парня и девушка шляются по городу и ничего не делают».

И в нашем сценарии три парня и девушка. И тоже шляются. И тоже Шпаликов...».

А я иду, шагаю по Москве...

«Песню приняли, но попросили заменить в последнем куплете слова «Над лодкой белый парус распущу /Пока не знаю где»: - Что значит «Пока не знаю где»? Что ваш герой - в Израиль собрался или в США? Заменили. Получилось «Пока не знаю с кем». «Совсем хорошо стало, - подумал я. - Не знает Колька, с кем он - с ЦРУ он или с Масадом».

..................

«Для меня было важно, что фильм понравился людям, чье мнение было мне дорого, - Ромму, Бондарчуку, Конецкому… И моему отцу, человеку на похвалу скупому. Про «Сережу» отец сказал: «Так себе» (мама потом объяснила: «Фильм папе понравился»). Про «Путь к причалу» тоже «Так себе» (тоже понравился). А про «Я шагаю по Москве» отец сказал: «Ничего», и мама объяснила: «Очень понравился».

Тридцать три 1965 г.

- Вы были за границей?

- В Берлине, в Праге.

- Вы ездили туда по служебным делам?

- Я не ездил, я пешком.

- В качестве туриста?

- Нет, в пехоте.

Не горюй! 1968 г.

Федерико Феллини и Тонино Гуэрра учредили свой приз "Амаркорд" и первому вручили этот приз Георгию Данелии за фильм "Не горюй!". В фильме снималась двоюродная сестра режиссёра Софико Чиаурели.

Джентльмены удачи 1971 г. (автор сценария)

- Автомашину куплю с магнитофоном, пошью костюм с отливом - и в Ялту!

Совсем пропащий 1973 г.

В главной роли снялся 11 летний Роман Мадянов, будущий Заслуженный артист Российской Федерации.

В эпизоде, когда Гек на пристани покупает билет, чтобы бежать с Джимом от Короля и Герцога, на борту парохода ниже названия «Beauty of the West» можно увидеть надпись «g. Daneliya & Co. N. Orleans» - небольшое хулиганство режиссёра.

Афоня 1975 г.

- А это мой друг Коля… Как твоя фамилия?

- Забыл…

Мимино 1977 г.

- Кофе сколько стоит?

- 11 копеек.

- А чай?

- 6 копеек.

- Чаю хочу.

Осенний марафон 1979 г.

- Прибыли в Советский Союз?

- Прибыл, да.

- Надолго?

- Надолго, но скоро уезжаю.

....................

В 1980 г. Георгий Данелия... попал в больницу с осложнением от перитонита, который повлиял на работу сердца и режиссёр пережил клиническую смерть. Если бы не искусство медиков и:

"В восьмидесятом году у меня была клиническая смерть. Я вроде бы умер, но мозг еще работал. И была такая тьма, что-то очень черное, как «Черный квадрат» Малевича. И из этой черноты появилась моя мама, сделала отрицательный жест рукой и исчезла...

А потом услышал крик: «Он ожил! Он живой!» И я открыл глаза. Надо мной стоял мой друг и соратник Юра Кушнерев (он каким-то образом проник в операционную) и кричал:

- Я вам говорил - он не умрет! Говорил?!

Так что мне не удалось туда перешагнуть, наверное, еще не время было, - мама меня не пустила".

Не время, иначе бы свет не увидел следующих шедевров:

Слёзы капали 1982 г.

- Пал Иваныч, подпишите, это мне выговор за пререкание.

- Перепечатай. Я же сказал – строгий.

Кин-дза-дза! 1986 г.

- Понимаю, у вас не верят словам, ну вот что я сейчас думаю?

- Что отдашь.

- Ну, значит правда...

- Ха, какой дурак на Флюке правду думает. Абсурд.

В перестроечное лихолетье Георгий Николаевич не разменял свой талант в угоду сиюминутным конъюнктурным соображениям, в отличие от не менее талантливых, но утомлённых солнцем мэтров, а остался верен себе и своим зрителям.

Паспорт 1990 г.

- А этот чего тут делает? /«этого» сыграл сам Данелия/

- Тоже самое.

- Что-то мне этот гусь не нравится...

Настя 1993 г.

Данелия называл Евгения Леонова своим талисманом и приглашал во все свои фильмы. Эта роль окажется последней ролью Евгения Леонова. 29 января 1994 года всеми любимого артиста не стало.

Орёл и решка 1995 г.

Роль главной героини исполнила Полина Кутепова. Сосед справа «Безбилетный пассажир».

Фортуна 2000 г.

Актриса Марина Левтова снялась в фильме в эпизодической роли, а её дочь, Дарья Мороз впервые для себя сыграла одну из главных ролей. 26 февраля 2000 г. состоялась презентация кинокартины в Доме кино. А на следующий день трагический случай оборвал жизнь Марины.

Друзей теряют только раз

И след теряя, не находят...

Ку! Кин-дза-дза 2012 г.

- Мама, мама, что я буду делать? Мама, мама, как я буду жить?

Немного из книг Георгия Данелия «Безбилетный пассажир», «Кот ушёл, а улыбка осталась» и «Тостуемый пьёт до дна»:

Если бы кто-нибудь предложил мне:

- Если хочешь, можешь заново родиться и выбрать место рождения. Например, Сан-Франциско, Париж, Амстердам, Монако, выбирай любое, хоть острова Фиджи!

Я бы ответил:

- Хочу родиться в СССР, в Тбилиси, в 30-м году.

Женя /Леонов/ и был моим талисманом, но главное - он был камертоном. Он задавал тон стилистике: добрый, смешной и грустный.

Как-то в Ташкенте я смотрел по телевизору фильм Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны», дублированный на узбекский язык. Там Борман, когда вошел в кабинет к фюреру, выкинул вперед руку и воскликнул: «Салам алейкум, Гитлер-ага!»

Тамаз, как и его учитель Сергей Юткевич, был эстетом. (К примеру, он никогда не открывал бутылку пива зубами).

В этой сцене снимались три девушки. Две блондинки, а третья — журналистка.

Там же, в горах, мы набирали в массовку крестьян из ближайших деревень. А крестьяне под Тбилиси - люди состоятельные. Съемки идут девятый час, и массовку мы не щадим. И я спрашиваю у Дато: - А они знают, что мы платим всего по три рубля? Ты скажи еще раз, чтобы потом скандала не было. Дато объявил в рупор: - Массовка, имейте в виду! Три рубля, а больше ни копейки не можем! - А никто и не настаивает, - сказали крестьяне. - По три так по три. Собрали по три рубля, и староста массовки принес их Дато.

Раз я стою на ковровой дорожке с аккредитацией на груди и в «бабочке», значит, я не хрен собачий, а кто-то…

Мне пятнадцать лет. Телеграмма из Тбилиси в Москву: «Дорогой папа, потерял карманные деньги. Целую, Гия». Телеграмма из Москвы в Тбилиси: «Зашей карман. Папа».

…Она каждый день ходила через наш двор в булочную за хлебом. Она была… Даже описать ее не могу. Она была как мечта. Я долго собирался и, наконец, отважился познакомиться. Как это делается, я видел в кино. - Девушка, который час? - крикнул я ей вслед. - Дурак, - сказала она, не оглядываясь. Мне было шесть лет, а ей - девять…

- Никита, вынеси мне грамм сто водки, - попросил я. - А то я простужусь. Самому в такое позднее время заходить в дом и просить водку было неприлично. Никита вынес мне от души - полный стакан. А через несколько дней меня встретил его папа, Сергей Владимирович Михалков: - Ты соображаешь, что ты делаешь? У меня инфаркт мог быть! Лежу, засыпаю - вдруг открывается дверь, на цыпочках входит мой ребенок, открывает бар, достает водку, наливает полный стакан и на цыпочках уходит… И я в ужасе: пропал мальчик, по ночам стаканами водку пьет…

После войны во Франции было очень голодно, и он (Димо Цхондия) перебрался в Америку. Женился, но гражданским браком (его первая жена жива, и он с ней не разводился), его жена хорошая женщина. Украинка. Вообще украинцев в Сан-Франциско много, даже есть памятник Тарасу Шевченко. Но он с украинцами не очень. Какие-то они не такие… - Почему? - Сталина они совсем не любят!

ФРАГМЕНТ БЕСЕДЫ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА, ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР ТОВАРИЩА ЛЕОНИДА ИЛЬИЧА БРЕЖНЕВА С ПРЕЗИДЕНТОМ США ДЖИММИ КАРТЕРОМ (Запись по памяти)

БРЕЖНЕВ (по-свойски): Да ладно тебе, Джимми! Я здесь ни при чем! Всю эту кашу заварил режиссер Данелия, это он тогда кнопки на телефоне перепутал.

КАРТЕР (сухо): Вам хорошо бесплатно кнопки нажимать, а у меня военный бюджет трещит! 2 миллиарда 787 миллионов псу под хвост! Что я Сенату скажу?!

БРЕЖНЕВ: Извини, Джимми, но деньги я тебе не верну, это не в наших традициях. Если хочешь, мы применим к этому Данелия санкции.

КАРТЕР: Какие?

БРЕЖНЕВ (решительно): Из очереди на машину вычеркнем на... (непечатное слово)!

КАРТЕР (подумав): Нет. Это слишком жестко! В очереди на машину вы его оставьте. Пусть ездит! Господь ему судья! Но только обещай, что больше этого артиста за «Оскарами» вы не пришлете.

БРЕЖНЕВ: Обещаю.

КАРТЕР: Побожись!

БРЕЖНЕВ (твердо): (Не печатное слово) буду!

КАРТЕР: Кем будешь? Извини, не понял?

БРЕЖНЕВ (тяжело вздохнув): Ладно, Джим, слово коммуниста!

Картер поверил, и они ударили по рукам.

За подлинность этого текста я не отвечаю, сам его не читал. Одно могу сказать точно: из очереди на машину «Волга» меня не вычеркнули и за досками в Америку больше не посылали.

Вот такое вот кино.

С Днём рождения, Мастер!

Ку!