"С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ" - Алла Мироненко

Это стихотворение помнят все. Даже совсем молодые, которым по барабану жизнь их дедов и родителей. Даже им было не миновать этого стихотворения. Фамилия автора им ничего не скажет. А одна строчка — да.

«С любимыми не расставайтесь...».

После выхода кинофильма «Ирония судьбы, или С легким паром» этот текст стал шлягером.

В книге Александра Кочеткова стихотворение называется иначе: «Баллада о прокуренном вагоне».

— Как больно, милая, как странно, 

Сроднясь в земле, сплетясь ветвями,-

 Как больно, милая, как странно

 Раздваиваться под пилой.

 Не зарастет на сердце рана,

 Прольется чистыми слезами,

 Не зарастет на сердце рана -

 Прольется пламенной смолой.

Историю создания этого текста оставила в своих записях жена поэта. Дело было летом 1932 года («дело было летом» немного рифмуется: нам это на руку). Нина Григорьевна Прозрителева, жена поэта, провожала мужа на поезд. В Москву. Он должен был ехать с пересадкой. Сперва от Ставрополя до станции Кавказской, после чего пересесть на поезд Сочи — Москва.

Жена писала:«Расставаться было трудно, и мы оттягивали как могли. Накануне отъезда мы решили продать билет и хоть на три дня отсрочить отъезд. Эти же дни — подарок судьбы — переживать как сплошной праздник. Кончилась отсрочка, ехать было необходимо. Опять куплен билет, и Александр Сергеевич уехал».

Не зря отсрочили.

Со станции Кавказская Кочетков пишет жене письмо. Там есть фраза (тут будет только обрывок): «полугрущу, полусплю». В стихотворении это переплавится в: «полуплакал, полуспал». Стихи живут ритмом, меняют звук.

Трясясь в прокуренном вагоне, 

Он стал бездомным и смиренным, 

Трясясь в прокуренном вагоне, 

Он полуплакал, полуспал, 

Когда состав на скользком склоне 

Вдруг изогнулся страшным креном, 

Когда состав на скользком склоне 

От рельс колеса оторвал.

В воспоминаниях самого Кочеткова есть трагикомическая деталь: когда он приехал в Москву, заметил, что к его бытовому приезду отнеслись как к воскрешению Лазаря. Не каждому дано пережить второе рождение.

Выяснилось, что тот поезд, из которого Нина Григорьевна в буквальном смысле вытаскивала мужа, потерпел крушение.

Сошел с рельсов. По злой иронии судьбы уже на подходе к Москве. (Это деталь особенно сильная: люди уже встали, начали собирать багаж) Произошло крушение на станции Москва-Товарная (мы часто ее проезжаем). Погибли знакомые, которые возвращались из того же сочинского санатория, «разметались их вещи, щелкнули замками хлипкие чемоданы, открыли бесстыдно свои недра с дешевым советским бельем».

«...В первом же письме, которое я получила от Александра Сергеевича из Москвы, было стихотворение „Вагон“ („Баллада о прокуренном вагоне“)», — потом говорила Нина Григорьевна.

С любимыми не расставайтесь!

Всей кровью прорастайте в них, —

 И каждый раз навек прощайтесь! 

Когда уходите на миг!

Ну а судьба самого стихотворения была менее удачной, чем у счастливчика, вытянутого из рокового вагона за руку Кочеткова. Написано оно было в 1932 году, напечатано же только спустя 34 года. В сборнике «День поэзии» (он потом и стихи Цветаевой публиковал). Стихи про крушение поездов — это не совсем то, что должен знать советский человек. Наши поезда с рельс не сходят.

«Любовь как случайная смерть» — в другом времени пела Земфира. «Расставание — маленькая смерть» (Пугачева).

А у Кочеткова было еще много стихотворений. Но ни одно из них не известно так широко, как это: провалилось всё в щель бытия.

Я разогнал собак. Она ещё

 Жила. И крови не было заметно

 Снаружи. Наклонившись, я сперва

 Не разглядел, как страшно искалечен 

Несчастный зверь. Лишь увидав глаза, 

Похолодел от ужаса. (Слепит  

Сиянье боли.) Диким напряженьем

 Передних лап страдалица тащила

 Раздробленное туловище, силясь

 Отнять его у смерти. Из плаща