Знаете, какая мысль часто не даёт спать? Не про смысл жизни. Он-то как раз где-то рядом, в чашке утреннего кофе или в смехе ребёнка. Нет. Мысль про то, как нас назвать.
Вот серьёзно. Были предки — это солидно, корни, история. Будут потомки — звучит как миссия, будущее, надежда. А мы кто? Не предки же, в самом деле. И уж точно не потомки, мы-то уже здесь.
«Теперьки». «Тутки». «Здеськи». Звучит как вид маленьких, суетливых птичек, которые вьют гнёзда из обломков эпох. «Сейчаски» — так это вообще нация.
Мы — те самые Сейчаски. Племя, застигнутое на переходе. Мы помним, как пахнет книга из библиотеки, и знаем, как найти любой сериал в три клика. Мы — последние, кто звонил по телефону другу, крича в трубку «это я!», и первые, кто паникует, если Wi-Fi пропал на десять минут.
Наши детские фото — в альбомах с липкими страницами, а фото наших детей — в облаке, до которого мы иногда не можем добраться, потому что забыли пароль. Мы — живой мост между «придите в гости» и «скиньте ссылку на созвон». Мы переводим с языка бабушек («возьми платочек, вдруг дождь») на язык алгоритмов («о, нейросеть нарисовала кота в сапогах»).
И когда ночью в голове начинает копошиться этот вопрос «кто мы?», я думаю: а может, мы и есть главные романтики? Те, кто ещё ценит живой взгляд поверх экрана. Кто помнит цену долгого ожидания и может оценить скорость мгновенной доставки. Кто носит в себе тихую грусть старого двора и дикую гордость за детей, которые уже не боятся мира.
Мы не предки. Мы не потомки. Мы — Переводчики. Те, кто понимает и то, и другое. И в этом наша странная, ироничная и очень тёплая сила.
А «Тутки» — это, знаете, даже мило. Как раз про нас. Мы — просто Туткие люди. Потому что мы есть. Прямо здесь. И прямо сейчас. И в этом есть что-то очень настоящее.
Оценил 1 человек
1 кармы