Как выжить на российско-украинской границе

Как со второй попытки пересек российско-украинскую границу и на собственном опыте убедился: в условиях пандемии коронавируса и накаленных отношений Москвы и Киева переход границы двух стран стал слишком сильно напоминать перегон скота, ну или в лучшем случае этапирование заключенных.

В своей жизни я въезжал на Украину из России столько, сколько себя помню, с самого раннего детства. Младенцем меня вносили на самолет по маршруту Москва — Николаев, и один только запах салона Ту-154 вызывал у меня невыносимые приступы тошноты. Позже претенциозным юнцом, студентом СПбГУ я пересекал границу двух стран на поезде. Ночью в него тихо заходили пограничники, походя осматривали пропахшие пивом и потом вагоны и осторожно, чтобы не разбудить пассажиров, выходили. Наконец, уже зрелым мужчиной я сидел в пограничной Суземке, с тоской глядя на злую царственную пограничницу, объяснявшую мне что-то про военное положение на Украине и приказ президента Порошенко «мужчин не пущать».

Все это было в разной степени неприятно, но никогда так сильно не напоминало мне концлагерь, ну или перегон в гетто. Увы, в нынешнем марте, что называется, звезды сошлись и сделали это максимально неудачно. Рассказ о пограничной преисподней можно начать с простого факта: если вы рядовой россиянин, то, даже приложив максимальные усилия, вы НИКОГДА не узнаете весь список документов, который потребуется на границе РФ и Украины. О нем почти ничего не пишут на официальных сайтах обеих таможен. И даже на форуме Винского, собирая информацию по крупицам, вы узнаете лишь часть правды.

Обычный человек, собираясь въехать на Украину, припоминает самое элементарное: паспорт с дактилоскопией, приглашение от украинских родственников, ну, может, еще декларацию о доходах… На деле часть путешественников забывает самое главное: сегодня граница тонущей в пандемии Украины официально открыта для иностранцев, а вот граница России, почти победившей COVID, официально закрыта, причем с июня прошлого года, и, чтобы пересечь ее, вам необходимы особые обстоятельства и, конечно, особые бумаги.

Итак, если вы хотите выехать из России на Украину (как в одну из стран, куда официально выезд россиянам не разрешен — в отличие от Турции или Занзибара), вам понадобится как минимум близкий родственник в этой стране. Близкий — это отец, мать или родной брат с сестрой. В этом случае вы должны документально подтвердить степень родства — иметь при себе ксерокопию паспорта родственника (лучше цветную), копию своего свидетельства о рождении и нотариально заверенное приглашение на Украину. Если российский пограничник увидит, что у вас нет чего-либо из этого списка, вас неминуемо развернут обратно. Можно ли сделать копию какого-либо из документов прямо на границе? И не мечтайте. В лучшем случае вы сможете скинуть необходимые файлы на почту и распечатать их в кафе в ближайшем к границе населенном пункте. Разумеется, по цене в 100 рублей за одну ксерокопию. Не успели распечатать? Пеняйте на себя. Вы почти гарантированно вернетесь домой, даже если проехали пару тысяч километров для того, чтобы попасть на границу.

Как выжить на российско-украинской границе

По карантинному законодательству, введенному погранслужбой РФ в июне 2020 года (и действующему до сих пор), тети, дяди, свекры, двоюродные братья и зятья близкими родственниками считаться не могут. А если у вас близкого украинского родственника нет, то вы должны либо иметь вид на жительство на Украине, либо документально доказать, что едете туда на лечение, учебу или работу. По моим наблюдениям, эти изуверские правила рождают самые дикие ситуации при проходе россиянами пограничного контроля.

Самый распространенный случай — когда на Украину едет супружеская пара и один из супругов имеет близкого родственника в соседней стране. Тот же из супругов, у кого его нет, пихает пограничникам фальшивые справки о проезде либо на лечение, либо на учебу. Ради того, чтобы получить приглашение на лечение от захолустной украинской клиники и пройти с ним границу, многие россияне платят бешеные деньги — от 20 тысяч до 50 тысяч рублей — и не получают за это никаких медуслуг. Аналогичная ситуация с приглашением от украинских учебных заведений или курсов, которые благодаря коронавирусу гребут хорошие деньги от россиян просто «за бумажку».

Как выжить на российско-украинской границе

Со стороны дико смотрится, когда на пропускном пункте какая-нибудь статная дама в мехах истово убеждает пограничника в том, что она всерьез намерена пройти курсы маркетинга в каком-нибудь колледже в Виннице. А почтенный седовласый россиянин-супруг заверяет, что всегда мечтал пройти курс по восстановлению эрекции в пансионате «Купава» в Сумской области. В большинстве случаев пограничники делают вид, что верят им, но самых наглых — например, решивших вдруг полечить зубы в клинике Конотопа — безжалостно разворачивают.

Все эти сцены, сопровождающиеся театральными восклицаниями и настоящими слезами, я наблюдал на границе своими глазами. Бывают случаи, когда россиянин, уверенный в своей правоте, говорит пограничнику: мол, да, у меня нет близких украинских родственников, но я еду в Киев продавать принадлежащую мне квартиру или, допустим, следую на похороны тестя-украинца. Излишне говорить, что в обоих случаях претенденты получают отказ в выезде и устраивают сцену в духе «моя Родина меня же и не пускает!». Но, как правило, уже через полчаса бузотеры тихо садятся в тот же автобус, что привез их на границу, и отправляются домой.

Как выжить на российско-украинской границе

У меня есть близкий родственник на Украине. А значит, мне достаточно было показать пограничнику лишь копию его паспорта, а также собственное свидетельство о рождении. Проделав эту операцию, я отправился вместе с другими счастливчиками пешком по нейтральной полосе до украинского погранпункта. Ведь по коронавирусным правилам автобусы из РФ не могут въезжать на украинскую территорию, и наоборот. В итоге путешественники на Украину и обратно, вне зависимости от пола и возраста, бегут несколько километров по нейтральной полосе, волоча за собой котомки и чемоданы. Почему бегут? Потому что, во-первых, ночью на границе холодно и у особо медленных велик шанс простудиться и заболеть. Во-вторых, потому что каждый стремится попасть на пограничный пункт первым — чтобы меньше ждать своей очереди. Правда, ждать все равно приходится повсюду, на каждом этапе, нетерпеливым торопыгам здесь не место. А вся процедура пешего перехода границы в случае успеха занимает до пяти часов.

Как выжить на российско-украинской границе

Я волок свой чемодан по нейтралке и уже прикидывал в уме, сколько времени мне придется ехать до Киева и где лучше выйти в городе, чтобы быстрее попасть в съемную квартиру. Увы, это были преждевременные мысли, ибо вскоре меня ждало глубокое разочарование. Прямо на украинском погранпереходе всю нашу группу предупредили: если у кого-то с собой нет свежего ПЦР-теста на коронавирус и ковидной страховки от компании, работающей на Украине, то можно сразу разворачиваться и брести назад, в Россию. Страховка у меня была, и вдобавок с собой были еще два, как мне казалось, исчерпывающих документа — спецкнижка, где были проставлены сведения о двух сделанных загодя прививках «Спутником V», а также лабораторный тест, подтверждающий наличие антител.

Думаю, во всем СНГ и во многих странах Европы с такими документами я немедленно миновал бы погранконтроль. Во многих, но не на Украине.

«Зачем вы суете нам эти ваши филькины грамоты? — сурово спросил меня украинский пограничник. — Вы что, не знаете, что ваш «Спутник» не лицензирован в нашей стране? Идите обратно, приносите нам ПЦР-тест и спокойно въезжайте».

Как выжить на российско-украинской границе

Мой шок от пограничного фиаско был велик. В лучах рассветного солнца я стоял на границе, до которой ехал больше суток, держа в руках документы, стопроцентно подтверждающие мою незаразность и иммунитет к коронавирусу. Я понимал, что теперь мне предстоит не только обратное пешее путешествие с чемоданом по нейтралке, но и масса других неприятных и неожиданных забот.

Пикантность ситуации была в том, что изначально я даже теоретически не мог иметь на руках подлинный ПЦР-тест. Распоряжение кабмина Украины об обязательном наличии его у въезжающих в страну иностранцев было опубликовано 22 марта в 10 утра. Я выехал в сторону украинской границы на несколько часов раньше. Впрочем, все это было слабым оправданием для меня. Как выяснилось, большинство моих соседей по автобусу, выехавших в то же время, умудрились либо заранее сдать тест в лаборатории «на всякий случай», либо втихаря замутить получение фальшивого теста по интернету. Так что, стоя на украинском погранпункте, я чувствовал себя изгоем вдвойне.

Мой дальнейший маршрут лежал вглубь России. Я знал, что смогу получить ПЦР-тест в ближайшем крупном российском городе, коим оказался Брянск. Ехать до него от границы предстояло 250 километров, но в сложившихся обстоятельствах это был отличный выбор. До Москвы было 650 километров, до Петербурга — и вовсе в полтора раза больше. Поэтому я направился в Брянск, попросив водителя автобуса высадить меня на ближайшей к городу точке трассы. Я был уверен, что сумею быстро сделать в этом городке ПЦР-тест и с новыми силами пойти на второй штурм украинской границы…

Продолжение следует.

Автор: Василий Таран из Киева специально для ФАН