• РЕГИСТРАЦИЯ
Grand
10 февраля 11:58 3957 17 71.30

Писатель из Пука

Елистратов Владимир

Посвящается Петеру из Мюнхена

Меня пригласили в Мюнхен прочитать несколько лекций. В местном «Литературном Доме». Я приехал. На неделю. С женой. Все-таки Мюнхен, Бавария.

По-немецки я не говорю. Но первая же услышанная мною на улицах Мюнхена фраза была мною понята. Мало того – она была немецкой до мозга костей.

На переходе моя супруга решила по доброй московской привычке перейти улицу на красный свет. Машин не было. Миловидная немецкая бабушка, чем-то неуловимо похожая на дедушку, строго и назидательно сказала:

- Юнге фрау, дас ист рот.

С этого момента мы переходили улицы только на «грюн». А на «рот» – ни боже мой! Хотя ни одного «постового» я в Мюнхене так и не увидел.

А выражение дедушкоподобной бабушки в нашей семье стало крылатым. Потянется, например, супруга, сидящая на диете, за шестым пончиком, а я ей:

- Юнге фрау, дас ист рот.

Действует очень эффективно.

И всё же: в Мюнхене переходить улицу на красный – всё равно, что в Москве, напившись, лезть в драку с милиционером на трёх вокзалах.

В Берлине толпы немцев, турков и китайцев переходят улицу на «рот». В Мюнхене – ни одного.

Потому что разница между Берлином и Мюнхеном, между Бранденбургом и Баварией – как между Чукоткой и Краснодаром. Я, конечно, преувеличиваю, но не очень. Пару слов о Мюнхене и Баварии я все-таки скажу. Не удержусь.

Бавария и Мюнхен – это поразительное сочетание почти маниакального порядка и ликующего изобилия. Тут было всё. Тут спутаны главные нити европейской истории, культуры и геополитики. Такое ощущение, что это не страна («земля», что по сути одно и то же) с территорией меньше Тверской области, а – как минимум – пол-Европы. А то и полмира. Привожу общеизвестные факты.

Здесь, в Мюнхене, была изобретена масса самых неожиданных вещей: от фильтра для кофеварки (изобретатель – женщина) и летательного аппарата до компьютера.

Здесь произошла настоящая мировая революция в искусстве, когда в 1911 году на выставке группы «Синий Всадник» полунаш-полунемецкий Василий Кандинский продемонстрировал свою первую абстракционистскую картину.

Мюнхен вообще – пуповина революций. Хотя по этимологии «Мюнхен» – город монахов (M;nchen), поскольку начинался он с монастыря.

Здесь зародился нацизм. 24 февраля в пивной «Хофбройхаус» (Hofbr;uhaus) со своей национал-социалистической программой выступил Адольф Гитлер. А через три года устроил «Пивной путч».

«Хофбройхаус» жив-здоров. Там и сейчас выпивается ежедневно более 10000 литров пива. И никаких программ и путчей. Народу там – как в советском шалмане. Пока к тебе подбежит вспененный официант со вспененной же кружкой (что-то вроде загнанного коня с веткой сирени) – можно три раза выучить немецкую грамматику.

Здесь же, в Мюнхене, можно сказать, зародился большевизм. Тут на Кайзерштрассе,46 в 1900 – 1902 гг. жил господин Майер (Ульянов-Ленин) и трудился над книгой «Что делать?». Тут же издавалась «Искра», впоследствии ставшая «Правдой».

Ленин – умер. Хотя и остался «живее всех живых».

Кайзерштрассе – тоже жива-здорова. Красивая улица в грюндерском стиле.

В Мюнхене в 1919 году была провозглашена первая в истории Европы Баварская Советская Республика. Советская Бавария прожила меньше трёх недель. Сейчас о ней напоминает только пиво «Красная Бавария», довольно вкусное. Как, впрочем, и все более чем 700 сортов баварского пива (по числу пивоварен: это, кстати, четверть всех пивоварен мира). Если вы захотите продегустировать все баварские сорта пива – вам потребуется почти два года: по сорту на день.

По странному стечению обстоятельств, именно на родине «Советской Баварии» в течение десятилетий работала самая антисоветская радиостанция «Свобода», немало сделавшая для развала СССР.

Мюнхен, будучи одним из самых «типично немецких» городов – вместе с тем один из самых «русских» городов Европы. Здесь жили Фёдор Тютчев, Гайто Газданов, Фёдор Степун и сотни других наших знаменитых соотечественников. И не только наших. Из 1,3 млн. жителей Мюнхена – более 300 тысяч иностранцы. Каждый четвёртый.

Мюнхенцы – очень общительные и, что кажется уж совсем невозможным в Германии, – невероятно остроумные люди.

При этом половина жителей Мюнхена ведут одинокий, замкнутый образ жизни. Почти 50% мюнхенцев не имеют семьи.

Бавария – пожалуй, самая экономически и финансово развитая земля Германии. (Хотя именно здесь кода-то свирепствовала 30-летняя война, уничтожившая ; населения). В одном только Мюнхене около 100 банков. Здесь процветают BMW, Siemens и прочие Rodenstock’и. Баварец, мюнхенец – воплощение деловитости и предприимчивости.

Но: испокон веков эта земля и этот город порождали неисправимых идеалистов и небожителей. Наверное, самый знаменитый из них – Людвиг II («Сказочный король»), полностью ушедший в свои грёзы, навеянные, с одной стороны, образами Версаля и Людовика Солнца, а с другой – музыкой Вагнера и немецкой мифологией. Весь военный бюджет страны во время войны с Пруссией Людвиг потратил на строительство своих сказочных замков. Самые сказочные – Линдерхоф и Нойшванштайн.

По поводу последнего все мюнхенцы острят одинаково: не «Нойшванштайн», а «Нойшвайнштайн». «Шван» – это лебедь, а «швайн» – свинья. Получается что-то типа Новосвинска. Ха-ха. Немцы шутят.

Там, в своём Новосвинске, Людвиг жил по принципу «ушёл в себя, вернусь не скоро». В результате чего Бавария окончательно утратила независимость, а сам Людвиг II утонул при невыясненных обстоятельствах. При этом баварцы трепетно любят своего вдрызг разорившего их «сказочного короля». Впрочем, сейчас, в наши дни, толпы туристов вполне компенсировали людвиговское расточительство.

Словом, Мюнхен и Бавария – это целая вселенная.

Я приехал в Мюнхен уже после окончания знаменитого Октоберфеста, праздника пива, рулек и сосисок (конец сентября – начало октября). Считается, что застать Октоберфест – это круто. Не знаю.

Конечно, во время этой пивной вакханалии в Мюнхен приезжает 6 млн. человек, выпивается 6 млн. литров пива и 30 тыс. литров вина, съедается 600 тыс. цыплят, 60 тыс. свиных рулек, 300 тыс. порций свиных сосисок (порция – две огромных, как сама свинья, сосиски) и т.д. и т.п. Всё это впечатляет.

Но мне милей тихие пересменки.

Я жил в гостинице «Штефани» на Тюркенштрассе. В пяти минутах ходьбы до центра. За окнами уютно цокал трамвай. Ветка каштана постукивала в стекло. Пахло выпечкой и каминным углем.

Рядом с моей гостиницей находилось кафе с романтическим названием «Пук». В гидах написано, что в «Пуке» искрометно завязываются знакомства. (Так оно и произошло. Но об этом ниже).

Для вегетарианцев гиды рекомендуют ресторан «Князь Мышкин». Он здесь, недалеко. (Связь между Мышкиным и вегетарианством осталась для меня тайной). Я не вегетарианец, поэтому питался преимущественно белыми, специфически баварскими сосисками «вайсвурт».

«Вайсвурт», оказывается, надо есть днём. После 18.00 есть «вайсвурт» – это дурной тон. Как у нас пить водку до 11.00. Дело в том, что раньше, лет 300-400 назад, сосиски делали утром, а к 18.00 они портились. Времена прошли, но, как говорится, «осадок остался».

Кстати сказать, баварские сосиски не варят, а просто разогревают кипятком. Берётся сосиска и кладётся в горячую воду. Такая сосиска называется «припущенной». Варить баварские сосиски – это всё равно, что кипятить квас или жарить солёные огурцы. Варварство.

В Баварии какой-то странный жмотизм с хлебом. Считают каждый кусок. Но хлеб – очень вкусный.

Еще я ел «бифлямот» (говядину по-мюнхенски) и «шляхт-пляттэ» (ассорти из сосисок и колбасок). Сытная пища. Во французских путеводителях написано буквально так: «В Мюнхене вы хорошенько натянете кожицу на животике». Натянете, еще как. Особенно, если с пивом.

У баварцев масса историй, легенд и баек о пользе пива.

Например, в Баварии, в двух с половиной часах езды от Мюнхена, есть замечательный город Ротенбург. Ротенбург – город-шкатулочка. Всё средневековое. Ни один древний кирпич не уничтожен. (Странно, но город встретил нас песней «Распрягайте, хлопцы, кони..» На площади пел наш хор).

А всё вот почему.

Однажды нехороший северный император захватил Ротенбург и решил его разрушить. А потом ради хохмы сказал: «Я не разрушу Ротенбург, если кто-нибудь из вас ротенберхцев, з;раз, не отрываясь, выпьет 3,5 литра вина». Тогда из толпы вышел градоначальник Майстер Трунк и выпил. Причем без особых усилий и даже с большим удовольствием. И город был спасен.

Весь Мюнхен уставлен львами (как, например, Прага – коровами). Лев – символ Мюнхена. Львы – раскрашены и разряжены. Самый трогательный манекен: явно пожилая львица в нижнем женском белье. Похожа на Ирину Аллегрову.

Музеев в Мюнхене страшное количество. Старая и Новая Пинакотеки. Музей современного искусства. Очаровательная вилла Штука. О, этот немецкий язык! Например, картина, изображающая ангела, сторожащего вход в рай. По-немецки: «Вахтер рая».

Баварию мы объехали с супругой преимущественно на поезде. Во все интересные места поезда идут либо через мистический населенный пункт под названием Бухло (Buchloe), либо – минуя Бухло. Если не через Бухло – то без пересадки, а если через Бухло – то с пересадкой в этом самом Бухле.

В малепусеньких замках по дороге, скажем, в замке Ослика (Харбург), уютная немецкая бабушка-экскурсовод рассказывает массу трогательных деталей из средневековой жизни. Например, что гусиные перья для письма брались только из левых крыльев. Не знал. О том, что на средневековых портретах никто никогда не улыбается, потому что тогда не было стоматологов. Не догадывался.

В средневековых немецких замках пахнет цветочным мылом.

Но бог с ними, с замками.

Мы вернулись из поездки в Линдерхоф и Нойшванштайн вечером. Жена устала и пошла спать. А я решил все-таки поужинать в кафе «Пук». В том самом, где быстро сводятся знакомства. Не подумайте чего плохого. Просто я хотел съесть шляхт-пляттэ и запить его пивом. Растянуть кожу на животике.

Обычно в «Пуке» очень шумно и громко играет музыка. Сейчас было тихо и малолюдно. Пока несли пляттэ, я листал русский гид по Баварии. Что-то выписывал в записнушку. Терзала мысль : надо что-то писать. Побывал в Баварии. О чем писать? О пинакотеке и вилле Штука? Про них и так все знают. Тоска.

- Извините, вы из России?

Я увидел напротив себя моего ровесника. Как и я, в очках. С кружкой пива и тоже с записной книжкой. Он был слегка навеселе.

- Простите, что беспокою, - сказал он на хорошем русском, но с обычным немецким акцентом.

- Ничего-ничего. Пожалуйста. Да, я из России. Из Москвы.

- Меня зовут Петер, - он сел.

- Владимир. Очень приятно.

- Взаимно. Я недавно был в Москве.

- Понравилось?

- О да! Шумно, конечно. И темп жизни… Но…

- Это правда. Здесь потише.

- О да! Понимаете… Я журналист. Можно сказать, писатель. Ну… Не то чтобы… Пишу в журнале.

- Интересно. А я преподаватель. И о чем же вы пишете?

- Обо всем. О жизни, об интересных историях, о приключениях, путешествиях…

- Забавно.

- Да, это забавно. Но… Знаете, это очень трудно – каждый месяц сочинять какую-нибудь интересную и смешную историю. Такую, чтобы ее читали. Чтобы она нравилась.

- Догадываюсь.

- Нет, вы не представляете себе, как это нелегко… Я написал уже, по-моему, двести или триста рассказов! – Петер явно волновался. В его голосе гордость переплеталась с волнением.

- Ого! О’Генри написал, кажется, двести.

- Да, - печально улыбнулся Петер. – Двести восемьдесят семь. И умер. Но я не собираюсь умирать! Я напишу еще двести восемьдесят семь рассказов. И еще семьсот восемьдесят два!

- Обязательно напишете! – сказал я, а про себя подумал: «Хрен ты столько напишешь».

Петер решительно отпил пива и еще более решительно произнес:

- Сейчас мне нужно написать что-нибудь интересное о Москве. Не зря же я туда ездил. Но я никак не могу придумать – что именно.

- Напишите о Красной площади.

- О ней уже все написано.

- О Большом театре… Об Арбате…

Петер отмахнулся:

- Когда я учил русский язык, я все время читал про Большой театр, про Гагарина, про Красную площадь… Нет, это не то! Нужна какая-нибудь интересная история. Как это по-русски… Житейная…

- Житейская.

- Вот-вот. Из жизни. Мой журнал называется «Семья»… «Ди фамилие»…

Я непроизвольно присвистнул:

- Хорошее название!

И автоматически мысленно добавил: «А главное - редкое».

- Нужен какой-нибудь сюжет. Забавный и понятный, - не унимался Петер. – Я понимаю, что это глупо и как это по-русски… навязывательно… Навязательно…

- Навязчиво. Да нет, Петер, мне очень интересно. Вы не представляете, как мне это интересно.

- Спасибо, Владимир! Да, это глупо и … навязчиво! Но, может быть, вы можете что-нибудь посоветовать. Нет-нет… Если…

- А знаете что, - сказал я. Причем совершенно неожиданно для самого себя. Ну, прорвало:

- Напишите, как будто вы пришли в какое-нибудь московское кафе…

- Так-так.

- С каким-нибудь коротким и смешным для немецкого уха названием… Обыграйте какой-нибудь каламбур. Типа «шван» и «швайн»…

- Так-так.

- И там к вам будто бы подсел русский журналист, который хочет написать что-нибудь о Германии. О Мюнхене, например… Потому что он только что там был. А раз был – надо написать. Логично?

- О да! Логично. Как это по-русски… история из зеркала.

- Ну да, зеркальная история. Можете написать, что он работает в какой-нибудь газете, которая называется… скажем, ну… «Моя семья».

- Гениально! Зеркальная история…

- Ну, а дальше – сами знаете… Не мне вас учить. Приплетайте про Красного Гагарина с Большим Арбатом.

- Гениально! Йа, йа! Гениально!

В это время мне принесли шляхт-пляттэ и пиво. Мы чокнулись.

- За рассказ! – сказал я.

Пауза.

- За наш рассказ! – сказал Петер тихо и многозначительно.

Получалось, кстати, точно как в фильме «Подвиг разведчика». Только зеркально наоборот. Помните? Немецкий офицер провозглашает тост:

- За победу.

Немцы выпивают. А наш разведчик красавец Кадочников ждет, пока фашисты выпьют и тихо говорит:

- За нашу победу, - и пьет отдельно. Классный момент!

Петер сердечно меня поблагодарил, мы обменялись визитками, и он быстро ушел. Писать, конечно. Куда же еще? По себе знаю. На память надейся, а мысль запиши. « Мысль не в книжке записной – это зимний снег весной».

К утру мой рассказ был готов. Думаю, у Петера тоже.

Через месяц на мою электронную почту пришло письмо от Петера. К письму с приветствиями и благодарностями был прикреплен рассказ, который назывался «Журналист из «Му-му»». С посвящением: «Посвящается Владимиру из Москвы».

Словом, когда б вы знали, из какого «Пука»…

© Copyright: Елистратов Владимир, 2012

Свидетельство о публикации №212040201221 


Many that live deserve death. Some that die deserve life

Не всё в Руси и мире гладко, (Ведь это жизнь, как ни крути) И в те места, где нет порядка, «Фитиль» всегда готов придти.

Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

0 новых комментариев

    Татьяна Бек 9 марта 01:11

    МИЛ ЛИ МИЛАН? ( или ложка дегтя в бочке меда)

    В подарок на день рождения я получила поездку в Милан. Поэтому время для поездки выбирать не пришлось. Попала на стыке зимы и весны. Деревья голы, трава еще только собирается проклюнуться, буйством природы Италия не поразила. Но в Милан меня больше никаким калачом не заманишь даже в благоприятное и красивейшее время года. ГОРОД. Люблю ...
    -->
    810
    sanyok092 7 марта 01:09

    Особенности отдыха в Черногории

    Удивительно красивая природа, прекрасный климат, множество интересных достопримечательностей, радушие местных жителей, отличная кухня — все это особенности отдыха в Черногории, что делает Черногорию одним из самых популярных мест среди туристов.Эту страну выбирают для путешествий и любители спокойного отдыха, с удовольствием проводящие время на чистых п...
    -->
    719
    taransv 2 марта 09:30

    Амстердам исключит проституток из списка достопримечательностей. Украинкам Go Home!

    https://seregalab.livejournal.com/968936.htmlКвартал красных фонарей в Амстердаме — один из самых известных в мире.Под ним подразумевают район Де Валлен, где расположены публичные дома,секс-шопы, секс-театры, магазины по продаже марихуаны и так далее.И вот. Мэр Амстердама Фемке Халсема призвала реформировать знаменитый Квартал красных фонарей — городско...
    -->
    410
    itaLLy 19 февраля 23:23

    Чертоза ди Павия под Миланом: в гости к монахам

    Павийская чертоза – старинный монастырь в 25 км от Милана, один из самых красивых в Европе, если не в мире. Это действующий монастырь, и попасть внутрь можно только с бесплатной экскурсией. Расскажу, как добраться до чертозы, что посмотреть и дам график ее работыЧертоза — это итальянское название монастыря монашеского ордена картезианцев, основанного святым Бруно в 10...
    -->
    428
    Grand «Я Родился в СССР»
    16 февраля 11:00

    Может сначала стены вымыть? Жлобство в Ватикане.

    Во-время посещения музеев Ватикана, действительно достойных и интересных, я обратил внимание на несколько негативных моментов, часть которых меня даже застала врасплох. Вот как-то не ожидал я такого, по крайней мере от Ватикана. А в знаменитой Сикстинской капелле мне и вовсе было не очень комфортно находиться, даже немного неприятно. Но не фрески легендарного Микеланд...
    -->
    4775
    sanyok092 6 февраля 00:50

    Замок с привидениями

    Тресессон известен во Франции не меньше его роскошных собратьев из долины Луары. Хотя с чего, казалось бы? Огромными размерами он похвастать не может, внутреннее убранство оценить не получится - Тресессон находится в частных руках и закрыт для визитов. Вдобавок до него не так легко добраться - он расположен практически в центре Бретани, на опушке легендарного леса Бро...
    -->
    1058
    @Александр Акишин 16 января 06:57

    Как в Италии грабят туристов...

    Сколько с нас за мороженое? Полиция, караул, грабят!"Турист с Тайваня в сопровождении гида решил купить мороженое в кафе во Флоренции. Он взял шарик, после чего продавец попросил заплатить 25 евро. На вопрос о цене он ответил, что "мороженое стоит дорого, потому что вкусное". После этого гид вызвал полицию", — пишет издание Daily Mail.Прибывшие полицейские установили,...
    -->
    5306
    @Александр Акишин 31 декабря 2018 г. 06:31

    "Лохотрон какой-то"...

    Самые разочаровывающие туристические места...Путешественники составили список мировых достопримечательностей, посещение которых не оправдало их ожиданий. Об этом сообщает Daily Mail.Издание обратило внимание на вопрос одного из пользователей интернет-форума Quora. «Какая достопримечательность разочаровала вас больше других?» — поинтересовался юзер.Обсуждение в коммент...
    -->
    9265
    varlamov 10 декабря 2018 г. 12:13

    Тромсё: жизнь за полярным кругом

    Мы в чудесном норвежском городе Тромсё. Самом северном из крупных городов страны.Отправляемся смотреть, как живут люди за полярным кругом. Что, они не стеклят балконы?! Не сносят деревянные дома?! Русский бы здесь не выжил! Мои путешествия по Норвегии:Нордкап: самая северная точка Европы : https://youtu.be/PMid4zhvmrQНорвегия: покоряем с дочкой ледник ...
    -->
    5353

    Абрамович и Дерипаска: в черном списке Британии

    Сегодня Сергей Пашков с придыханием и нескрываемой радостью сообщил нам из Тель-Авива что "ЕСЛИ ГДЕ-ТО УБЫЛО, ТО ГДЕ-ТО ДОЛЖНО ПРИБЫТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНО"А столь радостным событием оказалось то, что иудей Абрамович — российский, британский и израильский предприниматель, Саратовского происхождения, миллиардер, губернатор Чукотского автономного округа (2001—2008), председ...
    -->
    5637
    taransv 17 сентября 2018 г. 08:13

    Два нормальных Руссо-туристо, Петров и Бошаров отдыхали и отрывались по полной! )

    https://taransv.livejournal.com/1382134.htmlРоссияне Александр Петров и Руслан Боширов, которых власти Великобритании подозреваютв отравлении бывшего полковника ГРУ Сергея #Скрипаля и его дочери Юлии,весело и увлекательно провели ночь перед атакой в #Солсбери.Шпионы отравители - курили марихуану и развлекаясь с проститутками!!!Один из постояльцев отеля ...
    -->
    2797
    Вредная Фитиль
    5 сентября 2018 г. 22:33

    На машине в Крым. День второй

    Продолжение. Начало здесь: https://cont.ws/@svetlana1745/1054070После Варшавы опять попали на бесконечные дорожные работы - строят новый автобан. Небольшие участки уже готовы, но расслабляться нельзя: только вроде разгонишься - нет, опять сгоняют с трёх полос в одну, постоянно перекидывают справа налево и обратно. Навигатор, наша "Алёнка" (говорит женским голосом...
    -->
    2783
    Вредная Фитиль
    5 сентября 2018 г. 22:25

    На машине в Крым День первый

    Мы едем-едем-едемВ далёкие края...Ну, что, поехали? Да не просто так, из какого-нибудь Ростова, и даже не из Москвы, Питера или Челябинска... Не-е-ет!!! Мы не ищем лёгких путей, мы едем из Бельгии!Два года назад мы купили дом в Крыму. Через 5 лет, когда муж выйдет на пенсию, переедем туда жить. А пока решили перевезти кое-какое имущество на нашей легковушке. Перв...
    -->
    7230
    Служба поддержи

    Яндекс.Метрика