Отопьешь глоточек — во рту просто взрыв: чувствуешь изюм, мед, абрикос, сливу. / Георгий Зотов / АиФ
Бывший работник винзавода Андраш Богнар приносит из погреба вторую бутылку. «Вот, давайте эту попробуем. Гарантирую, вас потрясет — хороший урожай двухлетней давности». Разливая янтарный фурминт по бокалам, он вспоминает: «В 1981 году, будучи студентом, я впервые попал в СССР. Ну, сразу погулял по вашим винным магазинам (смеется). Я думал, недорогое вино из Токая — дефицит, а оно спокойно на полках стояло. Мне рассказали, у вас токайское мужчины не ценили — слишком сладкое. Его обожали женщины, и, как это по-русски… алкаши!»
В Токае мне показывают погреб, арендованный в XVIII веке российской императрицей Елизаветой Петровной: наша знать всегда ценила венгерские вина — ими восторгался еще отец Елизаветы, Петр Первый. Что уж говорить об остальной Европе — Людовик XIV именовал токайское «королем вин и вином королей». В советские времена до 80% вин из Венгрии поставлялись в СССР. После распада Союза виноделов Токая ждали упадок и запустение, а в наших магазинах токайское нынче встречается редко. Куда же делось любимое вино советских домохозяек?
Фото: АиФ/ Георгий Зотов
«Нанимали мафию разобраться»
Сам городок Токай на востоке Венгрии легко обойти за час. Но если вкушать на каждом шагу бокал вина, не хватит и недели. На 3 850 человек населения тут пара сотен (!) винных погребов, где с десяти утра наливают продукцию региона. Туристов толпы, и большинство изрядно «под мухой» уже к полудню — естественно, удержаться невозможно. Дегустация, включающая шесть сортов вин, обычно стоит 6 000 форинтов (875 рублей), и от желающих отбоя нет — в погреба надо записываться заранее.
«При социализме частных виноделен здесь не существовало, только государственные заводы, — объясняет мне хозяйка сувенирного магазина Этэль Сзарвас. — После краха социализма их начали возвращать прежним владельцам — тем, что покинули Венгрию в 1945 году. Разное творилось. Приедет из США наследник бывшего хозяина на винодельню и встречает на пороге другого родственника-претендента — уже из Германии. Оба нанимают мафию разобраться. Было дело, стреляли, пару раз людей убивали».
Владелец маленькой винодельни Петер Анталоци (он выпускает 8 000 бутылок токайского в год, и вкус великолепен) отлично знает о популярности вин из Токая в России. «В девяностые годы было плохое время, мы потеряли рынок Советского Союза. Наше вино отличное, но мы в Токае пока не производим столько, чтобы экспортировать его в прежних количествах».
Фото: АиФ/ Георгий Зотов
«Вино шло в ЦК КПСС»
На протяжении всей беседы Петер угощает меня разными сортами своего вина, и каждый раз спрашивает: «Ну как?» Я честно отвечаю ему: «Потрясающе!»
Токай исторически регион белых вин. Общеевропейскую славу здешнее вино получило благодаря присутствующей в виноградниках «благородной плесени» Botrytis cinerea: она «заизюмливает» виноград, ягода теряет воду, а сахар остается внутри: это идеально для десертного алкоголя.
Фото: АиФ/ Георгий Зотов
Популярнее всего асу — из винограда одного сорта, собранного в разное время: сначала в августе готовят «начальное вино», затем собирают в ноябре завялившиеся ягоды в специальные корзины — путтони. После перемалывают, засыпают в бочку с «начальным» и дают постоять до 36 часов: дабы вкус ягод передался вину. В целом асу выдерживают в деревянных емкостях до 10 лет. Качество разделяют на те же путтони (корзины), как звездочки на советском коньяке: три путтони — самый простой, шесть — лучший.
Отопьешь глоточек — во рту просто взрыв: чувствуешь изюм, мед, абрикос, сливу. «Такое токайское в ваших магазинах не продавалось, — улыбается Андраш Богнар. — Оно все шло в ЦК КПСС, на “спецснабжение”. Шесть путтоней подавали на кремлевских приемах, из Токая в Москву консультанты ездили с рецептами, какую закуску готовить. Как правило, заедали гусиной печенью: в Венгрии умеют ее делать».
Фото: АиФ/ Георгий Зотов
«Бутылки стали пропадать»
Для нашего потребителя токайское — сугубо десертное и сладкое. Да, в основном так и есть. Городок посещает множество польских туристов, всюду надписи на польском языке: аристократы Польши со средних веков закупали вина из Токая. Один из десертных сортов даже называется по-польски — szamorodni (произносится как «самородный»), что переводится как «сделал сам себя» или проще — «какой был, такой и получился». Однако в Токае теперь активно производят и сухое вино — фурминт, зету.
В единственном токайском супермаркете самые дешевые сорта на наши деньги стоят 130 рублей за бутылку. На частных винодельнях за ту же емкость вина попросят 500 рублей. Асу и «самородный» резко подороже — от 1 000 рублей. Правда, в Москве или Петербурге за подобные вина придется выложить до 5 тысяч рублей (!). Да, наши бизнесмены себя не обидят.
Владелица винодельни «Погреба Эржебеты» Хайналка Праксер, провожая меня по огромному темному погребу со штабелями бутылок в пыли и паутине, объясняет: «Как раз именно это помещение арендовала ваша императрица Елизавета Петровна. Уже тогда в России понимали: наши условия хранения делают токайское вино уникальным. Подвалу больше 400 лет, внутри образуется плесневый грибок Cladosporium cellare: он питается парами из бочек. Подобный микроклимат и дарует токайскому столь тонкие ароматы. Кстати, одна забавная вещь. В Российскую империю бутылки из этого погреба к столу императрицы везли под охраной солдат. Часть груза по дороге исчезала по понятным причинам. Тогда прислали офицеров — но бутылок стало пропадать больше».
Фото: АиФ/ Георгий Зотов
«Потеряли Россию навсегда»
«Девяностые годы — это был ад, — вспоминает Андраш Богнар. — Русские наше вино перестали покупать, а Запад за долгие годы социализма успел забыть токайское. Рынок Евросоюза полностью захватили Франция, Испания и Италия, и чужаков они пускать к себе не желали. Случилось резкое перепроизводство вина, масса торговцев разорилась. Винные заводы Венгрии пачками выставляли на продажу, но их никто не покупал. Некоторые виноделы уехали в Германию и США такси водить, чтобы как-то прокормить семьи. В итоге нашу винную промышленность полностью забрал Запад: немецкий “Хенкель” приобрел бывшую госкомпанию “Хунгаровин”. Через десять лет все начало восстанавливаться, сейчас токайские вина вновь получили известность — асу заказывают дорогие рестораны Лондона и Нью-Йорка. Возродились частные винодельни, где производят вино по очень высокому стандарту. Мы могли бы делать больше, но нас ограничивает ЕС, на рынке есть квоты. А русские, к сожалению, токайское берут мало».
Фото: АиФ/ Георгий Зотов
«Токай сегодня перерождается вновь, — заявила в интервью aif.ru член Российской ассоциации сомелье Ольга Новоселова. — Регион, исторически производивший только сладкие вина, теперь раскрывает свой потенциал в плане сухих — тихих и даже игристых. Из местных сортов, обладающих высокой кислотностью, получаются комплексные многогранные вина с яркой ароматикой. И пока сомелье в Европе выбирают сухой фурминт для своих ресторанов, в России еще сохраняется советский стереотип, что вина из Венгрии — это дешево и приторно сладко».
Фото: АиФ/ Георгий Зотов
От России же у народа в Токае по-прежнему впечатления как о легендарной стране, скупавшей токайское вино в любых количествах. Жители городка, узнав, что я русский, живо интересовались у меня — почему вы берете мало нашего вина? Оно ведь такое хорошее! Отчего ваши бизнесмены не вкладывают в Токай деньги? Я пожимал плечами — много лет прошло, наши люди отвыкли от токайского.
«Когда мы ушли с русского рынка, в Венгрии думали — скоро европейские супермаркеты нас с руками оторвут, — считает хозяйка “сувенирки” Этэль Сзрвас. — Этого не произошло, зато наше место в России заняли другие. О нас помнят люди вашего возраста, а новое поколение токайского не знает. Получается, мы потеряли русских навсегда».
Городок Токай на востоке Венгрии
Оценили 59 человек
92 кармы