Маск, ПАЗик и попки, но что-то пошло не так.

- Илон! Ииииилонкаааа!

- Ну чего ты орешь, бабуля? - Илонка потянулся и открыл глаза. - Ой, простите, господин генерал, приснилось же! Что случилось?

- Это ты мне расскажи, что случилось! - генерал поправил выправку и седины. - Ваша ступень, которая должна была сесть, почему-то пизданулась. В очередной раз.

- Я… - Илонка замялся и потыкал пальчиком в планшет. - Я… Мне кажется… Мы…

- Ну? - выправка генерала стала угрожающей.

- Мне… Мне кажется, мы что-то упускаем, - Илонка развернул все честно стыренные у русских чертежи. - Мы же делаем всё по инструкции, но…

- Хорошо, я допрошу наших астронавтов, они летают на «Союзах».

****

- Что за херня, Илон?! - выправка генерала стала такой, будто он проглотил арматуру. Впрочем, судя по голосу, «будто» здесь было лишним.

- А? Чо?

- Есть две технологические разницы: русские космонавты смотрят «Белое солнце пустыни» перед полетом и ссут на колесо автобуса, когда едут на старт. Что из этого, по твоему мнению, является решающим фактором успеха?

- Я…

****

- Твою мать! Мы тебе даем деньги, чтобы ты из лунной программы, шаттлов и честно спизженных технологий русских сделал что-нибудь жизнеспособное, но даже обоссанная с ног до головы ступень не села! Да, которой мы два раза показали «Белое солнце пустыни» села, но взлетать не может — всё время просит топливо «той» системы…

- Я…

****

- Илон, ебать тебя в косорыло! - возмущение генерала согнуло арматуру, проглоченную ранее. - Твоя Тесла взрывается, в батареях аккумуляторы, купленные на алиэкспрессе, а на ракету мы ссым всем генштабом уже, но она не летит и не садится?!

- Я…

****

Илон Маск задумчиво курил бамбук и размышлял: если русские ракеты летают только при условии обоссаного колеса автобуса, то как же с этим справляются американские астронавтки? Фантазия его вместе с дымом унесла далеко и уже мнились ему солнечные панели на «бразильских» попках, бесстыдно оголенных перед колесом старенького ПАЗика, правда, какого пола были эти попки Илонка додумать не успел — уснул. И снились ему садящиеся возле колеса автобуса сотни ракет, из них выходили улыбчивые седые генералы и радостно покупали по три Теслы. А рядом Да Винчи вместе с Туполевым рисовали икону Илона Пиздострадальца.

- ИИИИИИИЛООООН!