“БЕЛАЯ ЛЕБЕДЬ”

Закон экономики, выраженный во фразе, сформулированной Дж. М. Кейнсом “спрос рождает предложение”, применим и в творчестве. Каждый автор, имеющий опыт хорошо усвоил, что “выдавая на гора” свои произведения, надо ориентироваться на интерес, который они вызывают у читателя. Бесполезно пытаться регулировать читательский спрос, пытаясь удивить свою аудиторию множеством новинок на различные темы, которые может осветить автор-эрудит, и иногда стоит продолжить ту тему, которая была поднята и удачно “зашла”, о чём свидетельствует количество просмотров и оценок, отклики и комментарии - продолжать её до тех пор, пока интерес к ней не иссякнет. Вот и моё вдохновение после публикации предыдущего рассказа перестало подкидывать мне новые сюжеты, подсказав чем автор может отблагодарить своих читателей, пока живы воспоминания о том времени и чудесном крае Камчатка...

После путешествия в Хабаровск Светка три лета никуда не выезжала. В этом не было ничего удивительного, - большинство детей военнослужащих не ездили в отпуска без особой необходимости, особенно если срок, обозначенный в отцовских контрактах, был всего три-четыре года. Быть как все - не так, уж, и плохо - это первое, что понимали дети, оказавшиеся с родителями на Камчатке. Там их сразу же объединяла школа, в которой классы, начиная с первого по десятый были все на букву «А», и никаких других букв, так как учеников было мало, а их количество в классе не превышало двадцати человек. В этом, несомненно, имелся свой плюс - учителя уделяли своим ученикам много внимания, и основное большинство детей училось на хорошо и отлично.

Интенсивные занятия спортом, туризм, художественная самодеятельность, различные кружки – всё это было у детей гарнизона, но у них были и другие желания, кроме того не иссякал естественный интерес к непознанному в окружающей жизни. Детям всегда требуются новые впечатления и простор, поэтому Светка с ровесниками, как следопыты облазили всё вокруг. Территория военного городка на десятки километров была оцеплена со всех сторон сопками, подножья которых утопали в бурных потоках ледяных рек. Взрослые в свободное от службы время рыбачили, охотились, ходили за грибами и собирали ягоды, а школьники, сбившись в отряды соответственно возрасту, во время летних каникул самостоятельно изучали ближайшие окрестности, разжигая костры в лесу, пекли картошку и осуществляли лыжные походы зимой, если, конечно, погода позволяла и имелась возможность выйти из дома, ведь большую часть сурового времени городок заметало снегом в человеческий рост.

Тогда, сидя дома, общение с внешним миром сводилось к новостям, которые жители узнавали по радио, или из вчерашних газет. Телевидение тоже имелось, но федеральные каналы включали только по вечерам и то на два-три часа, пока “сигнал не уйдёт”, а на местном канале в основном транслировали хронику жизни городка и близлежащего посёлка. В отсутствии картины культурной жизни советских граждан на материке, единственным источником культуры и местом для молодежи в свободное от занятий время являлся офицерский дом культуры (ДК), где крутили кино и по субботам устраивали дискотеки. В городок, конечно, приезжали труппы циркачей и лилипутов с гастролями, заглядывали иногда сюда певцы и артисты - «звезды» пред пенсионного и и пенсионного возраста театра и кино. На что жители, беззлобно подсмеиваясь, говорили “как птица не долетит в нашу глухомань, так и популярный творческий деятель, вряд ли попрётся в такую даль”, однако всё равно люди шли смотреть и слушать приезжих деятелей культуры, и билеты были распроданы, а зал в ДК полон.

Новые фильмы обычно крутили по два-три дня. Светкиным сверстникам принципиально важно было попасть на премьеру в первый же день просмотра. Так повелось у жителей глубинки между собой в лишённой разнообразия жизни, что взрослые шли в кино на второй день, предварительно выслушав мнение своих детей о картине... Почему автор про ДК и кино завёл разговор? Да потому, что с одного такого похода в ДК, когда в городок привезли бобину с очередной кинолентой, началась творческая жизнь моей героини, которая вдруг запела... Правды ради стоит сказать, что пела она с раннего детства: в детском саду солировала, дома подхватывала и подпевала, когда к родителям приходили гости и на десерт обязательно пели песни, сидя за столом, в выступлениях школьного хора она тоже участвовала, и потом, когда её отдали в музыкальную школу, обучившись азам, пела и даже пыталась себе аккомпанировать на пианино, подбирая аккорды... Но сейчас речь не об этом, а о том, как Светка оказалась на сцене....

Чтобы попасть в кино на новый фильм и купить билет на хорошее место по центру в первых рядах, надо было прийти в ДК пораньше и дежурить у окошка кассы пока не придёт кассирша и не откроет его. Вот и пришла Светка в тот памятный день почти за час до сеанса, поскольку не пришлось ей ожидать подругу Маринку, пока она сдаст родителям на руки младшую сестрёнку, присматривать за которой было прямой обязанностью старшей. Маринкины папа с мамой с работы пришли, но не отпустили дочь, как обычно, короче, поэтому Светка появилась в ДК первой из людей.

В холле не было ни души и, чтобы убить время, она решила пойти в зрительный зал, где на сцене стояло пианино, чтобы поиграть на нём. Ещё до отъезда, отучившись в музыкальной школе три класса, не имея особых успехов, она возненавидела занятия и бросила школу, однако дома регулярно усаживалась за пианино и подбирала аккорды, пытаясь исполнять музыкальные вещицы, нравившиеся ей. На Камчатке же у них в доме своего инструмента уже не было, и Светка, немного тоскуя по этому поводу, использовала малейшую возможность освежить имевшиеся у неё навыки, играя на чужих фортепиано. Вот и тогда, войдя в кинозал, где не было ни души, она поднялась по ступенькам на сцену, подошла к инструменту, открыла крышку, провела по клавиатуре ладонью правой руки и, испытав восторг от прикосновений кончиков пальцев к клавишам, которые в ответ издавали едва слышные, нежные звуки, подвинула ближе круглый табурет и, усевшись на него, заиграла небольшое вступление.

Далее, вспоминая аккорды, бросая взгляды в пустовавший полутёмный зрительный зал и воображая себе, что все ряды с местами заполнены слушателями, она стала напевать песню “Белая лебедь”из кинофильма “Русское поле”, которую исполняла известная на всю советскую страну певица Галина Ненашева. Песня была на пике популярности уже несколько лет, так что Светка давно уже знала наизусть её слова и пела: «Мне белая вьюга уронит в ладони перо с крыла, и ветры заплачут над снежным раздольем - зима пришла...»

Играла Светка не очень, а пела сначала тихо, а потом так разошлась, что запела громко, да так, что была услышана: увлёкшись, она не заметила когда на сцене появился военный дирижёр и командир гарнизонного музыкального взвода известный человек в городке -  капитан Шувалов. Увидела она Александра Михайловича в конце последнего куплета песни и то, когда услышала, что кто-то аплодирует. Эти аплодисменты, благодаря хорошей акустике пустого зала, можно было назвать рукоплесканием товарища капитана, улыбавшегося Светке. Она же от такой неожиданности и смущения готова была провалиться внутрь коробки-сцены, однако тот подошёл к ней и спросил:

“Не хочешь исполнить эту песню в сопровождении вокально-инструментального ансамбля на концерте в честь двадцать третьего февраля? У тебя, кстати, здорово получается, и песня эта тебе подходит! Ну, как, согласна попробовать и начать репетировать?”

Как можно было отказаться от такого великолепного и очень интересного предложения?! Никто бы не отказался, и первая репетиция состоялась уже на следующий день вечером. На ней Александр Михайлович познакомил Светку с членами вокально-инструментального ансамбля «ВИА» - музыкантами, которые несли срочную службу в его взводе. Они были не похожи на солдат из других подразделений, которых за годы службы семьи в разных гарнизонах дети военнослужащих перевидали предостаточно. Военные музыканты казались Светке талантливыми и одухотворёнными, каждый из них играл как минимум на двух инструментах, в общем превосходный и незаменимый коллектив для Советской Армии.

Репетиции были через день, и Светка бегала в ДК с радостью, поскольку чувствовала, что там её ждали. Весь творческий процесс проходил легко и весело, но ей больше всех нравился один ефрейтор Валера Прошкин с Урала, игравший на бас гитаре, потому что казался ей самым улыбчивым и добрым, хотя присутствовавший на репетициях Александр Михайлович тоже часто её хвалил.

Специально для дебюта, который вот-вот должен был состояться, мама сшила Светке платье. Оно было простенькое, но симпатичное, а сестра отдала девочке свои модные босоножки и разрешила воспользоваться своей косметикой, и перед выступлением, впервые в своей жизни Светка подвела глаза, подкрасила белёсые ресницы тушью и воспользовалась помадой. Ей никогда не забыть своего панического состояния до концерта: как тряслась и нервничала задолго до выступления, а когда вышла на сцену и, увидев зал, битком забитый людьми - лица одноклассников, учителей, соседей и просто знакомых, да ещё свою маму в первом ряду, чуть вообще не умерла от страха... Присутствие на сцене ансамбля - товарищей по цеху, конечно, спасало, но всё равно руки девочки, державшие микрофон, предательски дрожали, а голос подрагивал, и она по стойке смирно, как одинокое дерево посреди поля, не двигаясь, стояла на сцене пока исполняла песню.

Когда же прозвучали последние аккорды, зал как-то разом вздрогнул и взорвался аплодисментами, - помниться Светка здорово удивилась. Тут же кто-то в зале закричал «пусть споёт ещё», однако другой песни у неё не было и, поскольку музыканты заиграли, она исполнив последний куплет второй раз, уже с явным облегчением покинула сцену. Состоявшийся первый концерт в праздничный день двадцать третьего февраля прославил Светку на весь городок. К ней, конечно же, приклеилось прозвище “певица”, и в городке теперь её часто называли “Светка-певица”, но это ничего не меняло - она с интересом работала дальше, продолжая ходить на репетиции, разучивая песни и выступая с ВИА на праздничных концертах.

Где-то через год Светка уже могла похвастаться кое-каким творческим опытом, поскольку за спиной у неё уже было участие в однодневных гастролях по ближайшим населённым пунктам полуострова, на которые “ВИА” не только ездили, но и летали на вертолёте. К тому времени в её репертуаре уже было четыре песни и ей нравилось слышать аплодисменты, видеть довольные лица людей, а исполнением Толкуновской песни “Поговори со мною мама” трогать сердца возрастной публики. У молоденькой певицы из самодеятельности не случалось провалов, неудачных концертов, срыва голоса, не наблюдалось и звёздной болезни. Попробовала бы она тогда «зазвездить» - наверняка, всыпали бы ей родители по первое число! И вообще невозможно было подобным заболеть в их городке.

Но в любом шоу-бизнесе, даже местечковом, как говорится, имеются свои подводные течения и острые камни на дне, на которые можно наступить… Однажды ансамбль, в котором Светка уже вжилась в роль солистки, пригласили на торжественное мероприятие в соседний посёлок, часть которого проводилась в ресторане под организованный там фуршет. Несмотря на то, что девочку, первой исполнившую свой репертуар, руководитель тут же отправил домой на газике, весть о том, что ученица старших классов поёт в ресторанах, мгновенно облетела городок, и когда на следующий день утром Светка пришла на занятия в школу, её вызвала директор.

- Вот что, Света, - начала разговор пожилая и седая дама - директриса школы, которую все ученики боялись из-за её строгости, - Тебе не стыдно петь в кабаках, не стыдно кривляться перед выпивающими людьми?

- Я только один раз выступила, спела всего четыре песни и Александр Михайлович отправил меня домой…- пыталась оправдаться Светка, но директриса тут же прервала её:

- Где один раз, там и другой! Я слышала, как ты поёшь, - голос твой мне нравится, но ты хоть понимаешь о чём ты поёшь?! О любви, о которой тебе ещё думать рано... Что ты понимаешь, в этой любви? Я удивляюсь, как ты со своими репетициями ещё умудряешься учиться так хорошо…

- Репетиции у меня не каждый день и выходные..., я всё успеваю, родители не возражают…

- Хорошо, хорошо – это всё понятно, но неужели тебе совершенно наплевать на свою родную школу? Ты, что не знаешь, что у нас тоже есть своя самодеятельность, свой вокально-инструментальный ансамбль, где играют старшеклассники? Школа даже инструменты купила!

- Знаю, но мальчишки сами хотят играть - им солистка не нужна!

- Вот ещё «не нужна» - будет нужна, если я им скажу!

Так Светка стала солисткой сразу двух вокально-инструментальных ансамблей. И если на концертах в ДК её коронной песней по-прежнему была “Поговори со мною мама”, то в школе на торжественных мероприятиях она исполняла в основном песни духовно-нравственного содержания.

И не всегда концертная деятельность Светки была радостно-безоблачной. Как в любом творчестве у творческих людей случаются периоды застоев и простоев, у Светки тоже были перерывы. Действующий состав “ВИА” периодически обновлялся - демобилизовавшиеся ребята, отслужив два года, возвращались по домам, кто на Урал, кто в Сибирь, кто по России, или даже в родные республики, а на их места в музвзвод под руководством капитана, а после майора Шувалова приходили молодые бойцы и им требовалось какое то время, чтобы «сыграться» между собой и много репетировать самим. Готовясь к очередному праздничному концерту, Светка, конечно, приходила на репетиции и пела свои старые песни, но слышать то, как новенькие не слаженно аккомпанируют, ей было грустно. Она планировала начать пополнять свой репертуар, и даже разучив одну новую песню, успела выступить с нею на публике, однако продолжить этот процесс ей не пришлось – у молодого ВИА появилась другая солистка, когда в городок приехал новый замполит, и у него была дочка, которая тоже пела, и замполит привёл её к капитану Шувалову, а тот, естественно, не отказал и взял девицу в ансамбль.

Обидное для Светки было даже не в том, что конкурентка являлась её ровесницей, а то, что даже имя у обеих было одинаковым - обе Светки! Но не ревность к сопернице, которая, безусловно, посещала солистку номер один, привела к завершению её певческой карьеры, нет, - у неё появилось более серьёзное основание для того, чтобы прекратить свою творческую деятельность на своей “Фабрике звёзд”. Оно заключалось в том, что с появлением на эстраде тёзки, Светка отчётливо поняла, что её репертуар безнадёжно устарел, потому что на первом же концерте новая солистка с модной короткой стрижкой пёстро выкрашенных волос в обтягивающей, очень открытой яркой майке, в джинсовой мини-юбке прыгала по сцене, исполняя одну из очень популярных тогда песен из последней телепередачи «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Новенькая исполняла её на английском языке, и выглядело это так современно, что даже самой Светке, которая считала уже что с эстрадой покончено, понравилось…

“Нет худа без добра”, и в выпускном классе больше времени она стала уделять учёбе и, хотя продолжала участвовать в культмассовых мероприятиях школы, пела только изредка, переключившись на написание сценариев, занимаясь постановкой школьных вечеров, и в результате прекрасно сдала экзамены с похвальными грамотами по трём предметам.

Покидая полуостров на следующий день после выпускного вечера, вылетая на материк, Светка думала о том, удастся ли ей, когда-нибудь вернуться на Камчатку, хотя уже догадывалась, что скорее всего нет, ведь представить себе, что она смогла бы остаться и прожить на полуострове всю свою жизнь, она не могла… Думая о будущем, которое все четыре года рисовалось Светке светлым и прекрасным впервые в душе её шелохнулось робкое сомнение «а будет ли так, как мне представляется?» - подумала она, глядя в иллюминатор на сплошные облака через которые продирался натужно гудевший самолёт, и неизвестное будущее впервые будто дохнуло на неё холодком, словно предчувствие того, что придётся ей узнать в восьмидесятые годы - о чём гласили некоторые народные поговорки, что значит в прошлом “быть первым парнем на деревне, а в деревне три двора” и как в настоящем “Москва слезам не верит”. И ведь не только она одна узнает это, но и большинство учеников - её школьных друзей, разлетевшихся после окончания школы в разные стороны как парашютики семянок одуванчика, у которых Камчатка так и живёт в сердце...

29 марта 2023

Светлана Ливоки

Иллюстрации: Интернет в свободном доступе, фото автора