• РЕГИСТРАЦИЯ

Письмо отцу

12 219

Здравствуй, папа!

Это я. Я слушаю орган в Кёнигсберге, плачу и пишу тебе письмо.

Я так и не смогла удалить номер твоего телефона. Однажды искала в айфоне чей-то номер и наткнулась на твой.

Хотела удалить и не смогла.

Мне казалось, если это сделать, я как будто потеряю тебя ещё раз. Я не могу ещё раз, пап. Мне хотелось набрать номер, но я испугалась. Не знаю чего больше, того, что кто-то может ответить (это конечно бред, но вдруг твой номер кому-то отдали), тишины или женского голоса, который произнесёт: «Абонент временно недоступен». «Временно», это как будто не насовсем, но я же знаю, что насовсем, и вот это вот «временно недоступен».

Короче, я не смогла, пап.

И номер не стёрла тоже.

Я иногда открываю его и просто смотрю.

Как будто бы, если что-то случится и начнёт рушиться небо, я его наберу, и ты удержишь небо над моей головой.

Вышла моя книга, пап. Я не показала тебе ни одного своего рассказа.

Потому что я полная дура, пап.

Мне казалось, ну чего я буду хвалиться? Ну, рассказ, ну ещё один, было бы о чем рассказывать.

А потом вышел сборник с моими рассказами, сняли фильм, и через год вышла вторая книга, уже не сборник, но тебя уже не было.

И ты так никогда и не узнал, что я пишу.

И уже не узнаешь.

Я дура, пап. Полная дура.

Тебе бы они понравились, а я лишила тебя радости радоваться о дочери.

«Молодец, дочь моя», — ты всегда так говорил и целовал меня в макушку. У моего сына седели виски, а ты целовал меня в макушку.

Ты мне говорил: «Запомни, выход есть всегда. Если ты его не находишь, значит ты просто его не находишь».

Я это помню, пап, и всегда нахожу выход.

У меня на сайте твои слова. Просто из смерти выхода нет.

Когда ты умер, тебя увезли, я ходила босиком, наступила на зелёную бусинку.

Больно.

Мама потом сказала, что это от твоей мормышки, и я положила бусину в кошелёк, чтобы всегда была связь с тобой, а она потерялась.

Это как лопнула ещё одна струнка. Зазвенела и лопнула, и я как будто перед тобой виновата, что она потерялась.

У мамы был инсульт. Мне теперь все время страшно, пап. Я однажды открою телефон, и там будет два ваших номера, а мне некуда будет звонить. И вы там будете вдвоём.

А я?

Светлана Комарова - преподаватель ИЭЕМ РАНХИГС

В последнее время придумывать правду становится всё труднее

    Мир на пороге религиозных войн и средневекового мракобесия

    Мне тут пришла на днях в голову мысль, что «тёмная материя» – это сферы Дайсона, где живут высокоразвитые инопланетяне. А с нами они никогда контактировать не будут, потому чт...

    Так кто кого трупами закидывал?

    У «неполживой» мразоты с «прекрасными лицами» в самом разгаре очередное девятимайное обострение. В этом году методичка велит несостоявшемуся мылу обвинять Сталина в развязывании Второй м...

    Революционная ситуация: верхи не могут, низы не хотят ... в США

    Не одно десятилетие дядя Сэм рыл яму для России. То он Лейбу Троцкого к нам заслал, чтобы Россия сгорела до тла в пожаре мировой революции. То сразу после окончания Второй Мировой ...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Церерск открыт, но мне туда не надо

      ...
      120
      Анатолий Вчера 09:50

      А знаешь...

      А знаешь, когда-то я тоже жила по правилам.Ночами спала и считала коньяк отравою.Готовила суп на обед...Пироги - по праздникам...Пила мятный чай перед сном и читала классиков.А знаешь, когда-то...Сама уже дат не помню я...Была я женою. Любимой ли? Приручённою.Наивной, доверчивой, верною, нежной, любящей,С надеждою в сердце, с мечтами о лучшем будущем.А ...
      65
      Анатолий 10 мая 12:41

      А счастье ведь в простых вещах...

      А счастье ведь в простых вещах:в лучах весеннего заката,в улыбке маленького брата,и в тёплой кофте на плечах;в любимых бабушкиных щах,цветах да зелени на грядке,и в вечном детском беспорядке,что убирают сообща...а счастье - вот оно: лови!кружится робкою снежинкой,приходит с ветром-невидимкой,порхает бабочкой любви.зови его, иль не зови -оно в снегах и з...
      217

      Я УБИТ ПОДО РЖЕВОМ

      Я убит подо Ржевом,В безымянном болоте,В пятой роте,На левом,При жестоком налете.Я не слышал разрываИ не видел той вспышки, -Точно в пропасть с обрыва -И ни дна, ни покрышки.И во всем этом миреДо конца его дней -Ни петлички,Ни лычкиС гимнастерки моей.Я - где корни слепыеИщут корма во тьме;Я - где с облаком пылиХодит рожь на холме.Я - где крик петушиныйН...
      331

      Об ней, об жизни-21

      ...
      566

      На злобу дня

      ...
      133
      Анатолий 9 мая 12:36

      Послушай, Бог…

      Послушай, Бог…Ещё ни разу в жизниС Тобой не говорил я, но сегодняМне хочется приветствовать Тебя.Ты знаешь, с детских лет мне говорили,Что нет Тебя. И я, дурак, поверил.Твоих я никогда не созерцал творений.И вот сегодня ночью я смотрелИз кратера, что выбила граната,На небо звёздное, что было надо мной.Я понял вдруг, любуясь мирозданьем,Каким жестоким может быть обман....
      244
      Анатолий 9 мая 09:03

      БАЛЛАДА О БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШЕМ...

      Меня нашли в четверг на минном поле, в глазах разбилось небо, как стекло. И все, чему меня учили в школе, в соседнюю воронку утекло. Друзья мои по роте и по взводу ушли назад, оставив рубежи, и похоронная команда на подводу меня забыла в среду положить. И я лежал и пушек не пугался, напуганный до смерти всей войной. И подошел ко мне какой-то гансик и наклонился тихо н...
      504
      Анатолий 9 мая 08:55

      Мадонна Боттичелли

      В имении, оставленном врагами,Среди картин, среди старинных рамС холста в тяжёлой золочёной рамеМадонна тихо улыбалась нам.Я перед нею снял свой шлем ребристый.Молитвенно прижал его к груди.Боями озверённые танкистыЗабыли вдруг, что ждёт их впереди.Лишь о тепле, о нежном женском теле,О мире каждый в этот миг мечтал.Для этого, наверно, БоттичеллиМадонну доброликую созд...
      66

      Я ещё, ребята, не жила...

      Юлия Друнина (10.05.1924-21.11.1991) На носилках, около сарая,На краю отбитого села,Санитарка шепчет, умирая:- Я еще, ребята, не жила...И бойцы вокруг нее толпятсяИ не могут ей в глаза смотреть:Восемнадцать - это восемнадцать,Но ко всем неумолима смерть...Через много лет в глазах любимой,Что в его глаза устремлены,Отблеск зарев, колыханье дымаВдруг увидит ветеран...
      390

      Я не любил собак и ненавидел…

      Я не любил собак и ненавидел… Рассказывал седой участник войн Историю свою: как шёл великий бой, И мало кто в бою том страшном выжил… Рассказ подробный в памяти остался, Запал мне в душу… Был рассказ о том, Как наравне с людьми с фашистами сражался Четырёхлапый храбрый батальон! Полуголодные, худющие дворняги С глазами умными нас поразили так! А мы на них гранаты наде...
      515

      Сто семьдесят два сантиметра

      Городисский Захар Матвеевич (12.12.1923–12.08.1943), старший сержант, помощник командира взвода 866-го стрелкового полка 287-й стрелковой дивизии Брянского фронта Здесь всё по-прежнему:Смеющиеся лица…Жара и пыль… Красавцы тополя,А где-то там,На западной границе,Перемешались небо и земля…1941* * *Серый пепел выжженных полей,Камни разоренных...
      313

      Открытое письмо «Женщине из г. Вичуга»

      Ответ женщине, которая написала мужу о том, что ушла к другому. Письмо перехватили однополчане мужа и попросили Симонова написать ответ.Константин СимоновЯ вас обязан известить,Что не дошло до адресатаПисьмо, что в ящик опуститьНе постыдились вы когда-то.Ваш муж не получил письма,Он не был ранен словом пошлым,Не вздрогнул, не сошел с ума,Не проклял все, что было в про...
      130

      К размышлению

      Вoт пожилой мужчина, стоя у пекарни, звонит жене:— Аннушка, багет, или чиабату?Я не слышу ответа, но вижу, как расцветает нежностью враз помолодевшее лицо:— Да, да, да, родная…Зaбота — это любовь.Вoт молодой парень цивилизованно складывает в пакетик продукты жизнедеятельности своей собаки:— Это же ж ты наелась вчера, кулёма? —  спрашивает он, улыба...
      106
      Анатолий 7 мая 10:58

      Блаженный ангел

      В церквушке старой мыши шебуршатИ шепчутся иконы… Спит деревня.Здесь ангел поутру пасет гусят,Рыбачит иногда под крики певня.Ему здесь так уютно и тепло —Он в каждом доме друг и гость желанный.Когда-то он, поранивший крыло,Свалился с неба. Что иные страны?Там сытно и спокойно — спору нет,И, кажется, проблем не знают люди…Но если повстречаешь здесь рассв...
      59

      Об ней, об жизни-21

      ...
      444
      Анатолий 5 мая 18:45

      Какого цвета жизнь

      Нарисуй мне ЛЮБОВЬ, художник! Напиши бирюзовым нежность,Ревность — красным, но осторожно,Ослепительно белым — верность!Ярко жёлтым — штрих понимания,Свежей зеленью станет ласка,Но не смей писать расставание! И не пачкай мне серым сказку!!!Маркиза Ангелов ..Мн...
      110

      Самцы второй свежести или Мысли женского начала о мужском конце

      Знаете, я как-то пришла к выводу, что природа над нами здорово посмеялась, сделав нас совершенно разными не только телами, но и мозгами. Вот, скажем, о чём думает среднестатистическая девочка, годов так до двадцати пяти? Это просто. Среднестатистическая девочка не хочет быть одна. Она хочет иметь любимого мужчину, в идеале - сходить с этим мужчиной в за...
      316
      Анатолий 5 мая 11:21

      Каждому нужен свой собственный дом

      Однажды я встретил бездомную кошку:- Как Ваши дела?- Ничего, понемножку...- Я слышал, что Вы тяжело заболели...- Болела.- Так, значит, лежали в постели?- Лежала на улице много недель -Бездомной, мне некуда ставить постель.Подумал я: "Странно, что в мире огромномНет места собакам и кошкам бездомным."- Вы слышите, кошка? Пойдёмте со мной -Темнеет, и значит, пора нам дом...
      98

      Они уходят без возврата

      Они уходят без возврата – неповторимые года. А мы ведь думали когда то, что будем молоды всегда. А нам казалось год от года, когда врывалась в мир весна, Что нас помилует природа, что нас не тронет седина. Уходят годы осторожно. Мы не сдаём своих высот... И только зеркало безбожно наш возраст всё же выдаёт. Очки опять на переносице, я погружаюсь в интернет, И сразу па...
      150
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика