• РЕГИСТРАЦИЯ

Письмо отцу

12 193

Здравствуй, папа!

Это я. Я слушаю орган в Кёнигсберге, плачу и пишу тебе письмо.

Я так и не смогла удалить номер твоего телефона. Однажды искала в айфоне чей-то номер и наткнулась на твой.

Хотела удалить и не смогла.

Мне казалось, если это сделать, я как будто потеряю тебя ещё раз. Я не могу ещё раз, пап. Мне хотелось набрать номер, но я испугалась. Не знаю чего больше, того, что кто-то может ответить (это конечно бред, но вдруг твой номер кому-то отдали), тишины или женского голоса, который произнесёт: «Абонент временно недоступен». «Временно», это как будто не насовсем, но я же знаю, что насовсем, и вот это вот «временно недоступен».

Короче, я не смогла, пап.

И номер не стёрла тоже.

Я иногда открываю его и просто смотрю.

Как будто бы, если что-то случится и начнёт рушиться небо, я его наберу, и ты удержишь небо над моей головой.

Вышла моя книга, пап. Я не показала тебе ни одного своего рассказа.

Потому что я полная дура, пап.

Мне казалось, ну чего я буду хвалиться? Ну, рассказ, ну ещё один, было бы о чем рассказывать.

А потом вышел сборник с моими рассказами, сняли фильм, и через год вышла вторая книга, уже не сборник, но тебя уже не было.

И ты так никогда и не узнал, что я пишу.

И уже не узнаешь.

Я дура, пап. Полная дура.

Тебе бы они понравились, а я лишила тебя радости радоваться о дочери.

«Молодец, дочь моя», — ты всегда так говорил и целовал меня в макушку. У моего сына седели виски, а ты целовал меня в макушку.

Ты мне говорил: «Запомни, выход есть всегда. Если ты его не находишь, значит ты просто его не находишь».

Я это помню, пап, и всегда нахожу выход.

У меня на сайте твои слова. Просто из смерти выхода нет.

Когда ты умер, тебя увезли, я ходила босиком, наступила на зелёную бусинку.

Больно.

Мама потом сказала, что это от твоей мормышки, и я положила бусину в кошелёк, чтобы всегда была связь с тобой, а она потерялась.

Это как лопнула ещё одна струнка. Зазвенела и лопнула, и я как будто перед тобой виновата, что она потерялась.

У мамы был инсульт. Мне теперь все время страшно, пап. Я однажды открою телефон, и там будет два ваших номера, а мне некуда будет звонить. И вы там будете вдвоём.

А я?

Светлана Комарова - преподаватель ИЭЕМ РАНХИГС

В последнее время придумывать правду становится всё труднее

    Пришло время России

    Старый мир рушится на глазах. Теряют власть некогда всесильные общественные организации и институты, каждый старается сам отхватить себе часть гегемонии, возникают новые союзы. Думаю, что все это буде...

    Бессердечные русские: итальянец рассказал о самой большой своей ошибке в России.

    Итальянец Лука Гуала часто ездил в Россию, но не переставал удивляться тому, какие же здесь живут бессердечные русские. Он откровенно рассказал о самой большой своей ошибке в нашей стра...

    Даже кофе расплескал ...

    - В октябре российская сторона не согласовала 94% от запрошенного количества угольного груза — клиенты хотели получить в порты Латвии более 4 800 вагонов с углем, но было согласовано то...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Анатолий Вчера 16:52

      Цвет настроения

      Когда мне хочется послушать что-нибудь более жизнеутверждающее, чем заявление нового презика всея Молдовы о необходимости вывода миротворческих сил из Приднестровья, я слушаю эту музыку: ...
      34
      Анатолий Стихи.
      Вчера 13:18

      ФИНИШ

      Остался последний отрезок,Остался финальный рывок,А ноги уже не так резкиИ воздуха только глоток.И жизнь пронеслась как мгновенье,И сердце не бьётся в груди.Лежу я на финишной ленте,Награда- лишь комья земли… ...
      64

      Об ней, об жизни

      ...
      200
      Анатолий 22 ноября 13:44

      Цвет настроения

      ...
      53

      Кружится в сердце тот старый вальсок...

      21 ноября 100 лет со дня рождения  композитора, актёра и народного артиста СССР Яна Френкеля. ...
      99

      Об ней, об жизни

      ...
      169

      Об ней, об жизни

      Я повстречался с птицей счастья и для обоих был сюрприз она в окно моё летела я из                             ***Первый мудрый еврей говорил, что у людей все плохо, потому что у них вот тут (показывая на лоб) все плохо. Это был Моисей. Второй мудрый еврей говорил, что у людей вс...
      300

      Об ней, об жизни

      ...
      174

      Об ней, об жизни

      Зима на носу...
      275
      Анатолий 12 ноября 19:27

      О котах и кошках

      Она не была в Эмиратах...Вера Сергеевна БуткоОна не была в Эмиратах,Не видела Рим никогдаИ вряд ли увидит когда-то:Ей не с кем оставить кота.Ей снится порой на рассветеРодной её город - Чита.Она и туда не поедет:Ей не с кем оставить кота.А боль, словно острая спица,Засела в районе хребта...Но как она ляжет в больницу?Ей не с кем оставить кота.Ей скоро у...
      223

      Об ней, об жизни

      ...
      608

      Валить или возвращаться?

      Эти стихи звучат в кинофильме Сарика Андреасяна «Гудбай, Америка».Евгений Евтушенко«Помню-где-то и когда-тоу таёжного ручьяуронил я тиховато:«Люди – родина моя».Но могучий гул ответа,словно голос твой, земля,шёл от сосен и от ветра:«Люди – родина моя».Понял я, бродя по свету,человечество – семья,но семья, где мира нету,Успокойте вы планету,люди – родина моя.Кто д...
      75

      Об ней, об жизни

      ...
      692

      Об ней, об жизни

      ...
      391
      Анатолий 2 ноября 13:32

      Опять играю с одиночеством

      Опять играю с одиночествомИ вновь дразню свою печальПогаснет вечер, ночь закончитсяИ растворится слово "жаль"В холодном предосеннем светеВсе вновь пойдёт своим путёмС озябшей памятью о летеКоторое мы снова ждём...***Неожиданно тихо и нежноСловно сонное утро в путиНастигает меня неизбежностьОт которой куда-то уйтиНет ни сил, ни желанья, ни смыслаИ нет ст...
      93

      Об ней, об жизни

      ...
      655

      Утром я, надев трусы, не забуду про The B'zz

      Как я исправляю себе настроение, если вдруг угораздило посмотреть "Зенит" в ЛЧ: ...
      217

      Об ней, об жизни

      ...
      255

      Из истории борьбы с Covid-19

      ...
      245

      Об ней, об жизни

      ...
      433
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика