• РЕГИСТРАЦИЯ

Как избежать проблем женщине, путешествующей в одиночку: личный опыт корреспондентки «Ножа»

Sonik
15 ноября 20:21 10 3188

Путешествующих в одиночку женщин подстерегают опасности, но количество любительниц исследовать мир самостоятельно всё равно растет. Корреспондентка «Ножа» Карина Абдусаламова четыре года провела в одиночных путешествиях автостопом — таких, которые считаются самыми опасными: она ездила по не самым цивилизованным частям Азии и Латинской Америки с минимальным знанием языка и небольшим бюджетом. Сегодня Карина рассказывает о своем опыте и советует девушкам, что делать, чтобы от путешествия остались красивые фотографии и приятные воспоминания, а не ваш холодный труп на песке.

В феврале 2016 года в Аргентине разгорелся скандал: двое девушек, Мария Хосе Кони и Марина Менегаццо, были убиты на курортном пляже Монтанита в Эквадоре. Марии было 22 года, а Марине 21, обе жертвы родом из аргентинского города Мендосы, они отправились в путешествие с целью объехать Южную Америку. Убийство двух молодых путешественниц — само по себе событие чудовищное, но начало бурным общественным дебатам положила подача убийства латиноамериканской прессой, которая писала: трагедия случилась потому, что аргентинки путешествовали в одиночестве (viajaron solas).

Интернет захлестнула волна негодования: как это — в одиночестве, если их было две? Кого им не хватало? Сколько должно быть женщин, чтобы в глазах общественности они перестали быть одни?

Кого-то им явно не хватало. Угадайте кого.

Был и другой сомнительный момент в освещении трагедии в СМИ: писали о том, что девушки приехали на курортный пляж развлекаться, что наверняка были пьяны и вызывающе одеты, что много танцевали и привлекали к себе мужское внимание. То есть они сами и спровоцировали убийство.

Масло в огонь подлило заявление замминистра Эквадора по туризму Кристины Риваденейры:

«Я сама мать и знаю, что с этими девушками непременно должно было это случиться, если не в Эквадоре, то в другой части Латинской Америки, потому что они путешествовали автостопом. Но, к сожалению, это произошло именно здесь».

Вскоре после этого комментария замминистра была вынуждена подать в отставку, а миллионы женщин испаноязычного сегмента интернета, используя хештеги #ViajoSola (‘путешествую одна’) и #Niunamenos (‘ни одной меньше’), начали высказывать очень разные мнения о сложившейся ситуации.

«Мы имеем право уехать и мы имеем право вернуться». «Почему СМИ больше интересует, что было надето на девушках, почему они не спрашивают, кем были те мудаки, которые украли у Марии и Марины их мечты, надежды и жизни?»

«Как бы отреагировало общество, окажись на месте этих девушек два парня?» — отзывались разгневанные женщины.

Мир был и остается опасным местом для женщины. Но чтобы подвергнуться насилию, нам не нужно даже выезжать за пределы собственного города: в электричке, на остановке, на улице, в подъезде, в лифте и зачастую в стенах собственного дома мы находимся в потенциальной опасности. Проблема — не в путешествиях, а в том, что насилие в отношении женщин часто нормализовано, оправдано гендерными стереотипами и социальными нормами.

***

В марте 2016 года я пересекла границу Эквадора, путешествуя автостопом. Добралась я и до местных пляжей с их меланхоличными бледно-розовыми закатами и серым песком. Остановилась в местечке под названием Пуэрто-Лопес, откуда можно было увидеть миграцию китов. Пляж был тихим и безлюдным: иногда к берегу приносило трупики детенышей дельфинов, которые были похожи на блестящие камушки, отполированные морской водой, по затянутому тяжелыми тучами небу парили пеликаны. Местные советовали мне ехать в Монтаниту, на пляж для любителей вечеринок, что находился всего в 45 минутах от Пуэрто-Лопес, но мне так и не довелось там побывать.

Про трагедию, которая произошла всего месяцем раньше, я тогда ничего не слышала — в Монтаниту я не поехала скорее потому, что на тот момент вечеринки меня интересовали куда меньше, чем наблюдение за голубоногими олушами. Уберегло ли меня от беды мое пристрастие к океанским гадам и морским птицам, судить сложно.

В течение четырех лет я путешествовала с рюкзаком от Северной до Южной Америки и обратно, одна и автостопом.

Испанский язык выучила не сразу, мне понадобилась добрая пара лет стыдливых пантомим, чтобы начать изъясняться более-менее связно. Можно ли сказать, что я была лучше подготовлена, чем эти девчонки, и именно поэтому осталась в живых? Нет, мне просто очень повезло.

То, что фактор везения продолжает оставаться решающим в подобных ситуациях, возмутительно несправедливо, но он не должен нас останавливать.

Согласно исследованию, проведенному онлайн-платформой Hostelworld в 2018 году, количество женщин, путешествующих в одиночку, возросло на 45% с 2015-го по 2017 год. В том же 2018-м авиакомпания British Airways провела международный опрос среди девяти тысяч женщин, в результате которого выяснилось, что более 50% опрошенных едут в отпуск в одиночестве и 75% планируют путешествовать без компании в ближайшем будущем. По статистике Google Trends, за последние пять лет стремительно возросла популярность запроса solo female travel в поисковике Google.

Миллионы фотографий счастливых женщин в шляпах, на фоне водопадов, покоряющих вулканы, с африканскими детьми на руках, в лодках, в пещерах, на побережьях тропических лагун находятся по хештегам #WeAreTravelGirls, #LadiesGoneGlobal или #TheTravelWomen в инстаграме.

Из всего этого можно сделать вывод, что количество путешественниц будет только возрастать. Причин много: некоторые ценят свою независимость в выборе отдыха, другие устали ждать своих вечно откладывающих отпуск друзей и партнеров, третьи выбирают каникулы в одиночестве в качестве испытания на прочность.

У одиночных путешествий есть и минусы, и мне хотелось бы начать именно с них, а также со страхов и стереотипов, от которых страдают женщины, решившиеся на рискованные поездки в одиночку.

Судя по моему опыту, список минусов одиночного путешествия относительно короткий:

  1. Не с кем разделить расходы.
  2. Потенциальное одиночество.
  3. Нежелательное внимание.
  4. Проблемы с безопасностью.

Путешествовать с другом дешевле, веселее и немного спокойнее. Уютная квартира в стиле Pinterest с видом на мерцающую лагуну обойдется всего в 25 евро за ночь вместо 50, вместе можно бесстрашно теряться на незнакомых улицах, обсуждать смешных японских туристов в полный голос (на самом деле лучше не стоит) и воплощать в жизнь самые смелые сцены из песни «Когда мои друзья со мной».

За объективными минусами кроется сонм рациональных и иррациональных страхов, вдохновляющих наш мозг на создание жутких сценариев: начиная от неловких ситуаций, связанных с незнанием языка, потерей документов и опозданием на самолет, и заканчивая изнасилованием и даже убийством.

Таксист увезет не туда, в темном переулке обворуют, в клубе пристанут, в баре подсыпят наркотиков. Уязвимость одинокой иностранки сквозит в ее взгляде беззащитной жертвы, она, подобно магниту, притягивает к себе подозрительных личностей, терпеливо ожидающих момента, когда можно будет унизить ее достоинство и украсть ее честь. А что подумают о ней окружающие? Может, она нелюдимка и социопатка, может, она поссорилась со своим парнем прямо перед поездкой, может, ищет легких отношений?

Добавить к этому потенциальную угрозу тропической лихорадки, вируса Эболы, сломанных конечностей, болезненных менструаций без необходимых болеутоляющих — и желание познавать мир уже не кажется таким необоримым. Оставим одиночные путешествия смелым и отчаянным, пусть они ввязываются в авантюры и погибают молодыми на эквадорских пляжах.

Теперь давайте развеем мифы. Первое и главное: чтобы путешествовать в одиночку, не нужно обладать невероятной смелостью или особым характером. Желания путешествовать вполне достаточно — плюс, конечно, информированность.

Со вторым мы сейчас поможем.

Дорогая сестра! Вместо того чтобы выслушивать страшилки от родственников и коллег по работе, вступи в группы The Solo Female Traveler NetworkSingle women who solo travelSolo Female Travelers и Girls LOVE Travel® — там ты найдешь огромное международное сообщество девушек и женщин из разных уголков мира, которые делятся опытом, задают вопросы и дают практические советы о том, как путешествовать в одиночку. Совсем необязательно вступать в дискуссию с самого начала: поскроль ленту, зайди на их страницы, почитай обсуждения — так ты потренируешь свой английский перед поездкой, а заодно поймешь, что никаких суперспособностей для таких путешествий не нужно. Но подготовиться необходимо.

Культурные различия

Выбор направления зачастую предопределяет уровень подготовки к путешествию: приготовления к поездке в Штаты будут сильно отличаться от приготовлений к поездке в Гватемалу. Культурный контекст, языковой барьер, внешность и манера поведения — факторы, которые нужно учитывать, иначе тех, кто не владеет достаточной информацией о специфике страны, ждет много неприятных сюрпризов. В некоторых культурах представительницы женского пола обязаны следовать определенным правилам, заведенным в обществе. На Бали, например, женщине нельзя заходить в храм во время менструации. В буддийских странах, таких как Таиланд, она не только не может дотрагиваться до монахов, но ей даже не разрешено сидеть вблизи них.

В одних странах тебе нужно прятать волосы, в других необходимо будет прикрывать плечи и колени, а в третьих от тебя потребуют полностью закрыть тело. Несмотря на то, что иностранкам зачастую присваивается «мужской» статус в некоторых мусульманских странах, ты не можешь принимать это как само собой разумеющееся. Соблюдать правила поведения придется в знак уважения к чужой культуре.

Моя подруга, бойкая мексиканка Ярели, приехав в Марракеш, была очарована томными взглядами гигантских черных глаз марокканцев. Она с любопытством разглядывала их лица, оскорбляясь каждый раз, когда ее пытались схватить за руку или поцеловать в щеку. Как она позже узнала, прямой взгляд женщины в глаза мужчины расценивается в Марокко как приглашение к более близкому знакомству.

Чтобы избежать недоразумений и проблем, перед поездкой стоит ознакомиться с социокультурной спецификой страны, в которую ты собираешься: почитай блоги путешественников, погугли do&don’t — что можно и чего нельзя делать путешественникам, свяжись с местными через couchsurfing — максимально персонализируй свои знания о традициях, культурных кодах и менталитете местных жителей.

Гендерные стереотипы

Если ты выбираешь путешествия в одиночестве, тебе придется привыкнуть к непрошеным советам и излишнему вниманию, на тебя непременно будут навешивать ярлыки, да что там — тебя даже могут счесть достойной жалости.

В странах Азии и Латинской Америки, где женщины, имея относительную личную свободу, продолжают жить под гнетом предубеждений о пресловутом женском призвании, разговор о семье будет всплывать на второй минуте знакомства.

Скорее всего, вопрос, замужем ли ты, последует сразу за вопросом о том, как тебя зовут. Если вдруг окажется, что молодая, незамужняя и бездетная женщина путешествует по свету в одиночестве, для многих это будет означать, что ты безответственно киснешь в собственном репродуктивном соку, растрачивая время на ерунду, вместо того чтобы заниматься тем, для чего ты была произведена на свет, — быть женой и матерью.

Ты будешь слишком молода для того, чтобы перемещаться по миру одна, и слишком стара, чтобы быть не замужем. Многие женщины сочтут тебя смелой, но будут сожалеть, что ты предпочла жизнь в дороге семье. Нередко можно услышать фразы вроде «Делай это сейчас, пока у тебя есть возможность, как только у тебя появятся дети…» или «Я вышла замуж в 29, так что и у тебя еще есть шанс».

В странах, где гендерные роли четко определены, мужчины могут решить, что девушка, путешествующая без партнера, находится в поиске романтических приключений и для них горит зеленый свет. На этот случай я советую тебе приготовить складную легенду о том, как муж и двухлетний сын ждут тебя дома, пока ты находишься в антропологическом исследовании об особенностях гондурасского менталитета, потому что в твоей стране все женщины должны учиться и работать — так принято.

Скажи, что в твоей стране не носят обручальных колец, а в день венчания семьи новобрачных дарят друг другу породистых скакунов: твой владимирский тяжеловоз по кличке Семен ждет тебя в родовом имении под сенью яблоневых деревьев.

На все непредусмотренные вопросы отвечай фразой «так принято в моей стране». С представителями традиционных взглядов этот метод срабатывает на отлично.

 

Нежелательное внимание

В некоторых местах расслабиться будет сложно, потому что, выглядя иначе и путешествуя в одиночку, ты легко можешь стать объектом всеобщего внимания. От искреннего любопытства до корыстных интересов: тебе будут навязываться в друзья и бойфренды, тебе будут пытаться что-то продать или с кем-то познакомить.

Ты станешь магическим символом под названием «Та девчонка из России», почти знаменитостью, потому что сможешь испытать темную сторону славы, когда тобой восхищаются не за то, кто ты есть, а за то, кем тебя представляют.

Как-то путешествуя по США, я наткнулась на дальнобойщика, который направлялся в штат Теннесси, куда пыталась добраться и я. Он был работягой и добрым малым с весьма ограниченным количеством извилин в мозгу. Добросив меня до Нэшвилла, он вызвался устроить мне экскурсию по городу, и мне было неловко ему отказать. Мы пошли по музеям, посвященным кантри-музыке, — в Нэшвилле их то ли три, то ли пять. Куда бы мы ни заходили, он обязательно бросался представлять меня окружающим и рассказывать мою «сумасшедшую» историю о том, как я путешествую одна по Америке автостопом. А потом с полуоткрытым от удовольствия ртом (или потому, что он через него дышал) ожидал реакции окружающих. Это было очень нелепо и унизительно.

В странах Центральной Америки невозможно даже присесть на скамейку на пару минут без того, чтобы кто-нибудь мгновенно не завязал с тобой беседу. Комментарии, непрошеные комплименты, вкрадчивый шепот, свист — иногда будет казаться, что мир упал к твоим ногам и больно ушибся.

Но может случиться и обратная реакция, когда тебя перестанут замечать.

Будучи женщиной без мужчины, ты станешь эквивалентом потерянного пса, который никому не нужен без своего хозяина. В случае если хозяин появится, то разговор будут вести с ним.

Однажды я пошла в магазин в городе Ла-Сейба в Гондурасе, и меня сопровождал один знакомый, который стоял позади меня, когда я расплачивалась за покупку. Продавец положил товар на прилавок, а сдачу протянул моему сопровождающему, даже не смотря на меня. Когда я, закипая от бешенства, сказала ему, что сдача моя, он никак не отреагировал. Мой знакомый извинился и объяснил мне, что хотя такое поведение уже редкость, оно все-таки еще встречается в небольших городах и деревнях Гондураса. Такие у них нравы, а в Гондурас я же сама сунулась, никто меня туда не приглашал. Запасись терпением, в общем.

Опасности

В глазах местных одинокая путешественница может выглядеть уязвимой: большинство людей захотят тебя защитить и взять под свое крыло в случае опасности, но найдется и парочка таких, которые решат поиграть в mind games, попробовав тебя напугать преследованиями или другими фокусами. На настоящего серийного убийцу ты вряд ли так легко наткнешься, но идиотов в мире достаточно.

В первую очередь никогда не подавай виду, что ты напугана, держись уверенно. Если придется с ними говорить, будь серьезна, смотри прямо в глаза и держи спину прямо.

Как бы странно это ни звучало, но прямой вопрос и прямой ответ сбивает их с толку, иногда они задают один и тот же вопрос несколько раз — на него нужно давать один и тот же ответ в спокойной манере. Не стесняйся, не кокетничай, не посмеивайся, не бурчи себе под нос.

Однажды я застряла в грузовике на целую ночь в перуанских горах по дороге к Куско. Водитель рассчитывал добраться до города за 7 часов, а оказалось, что ему понадобится в два раза больше времени. Внимания на меня он не обращал всю дорогу, раз в пару часов разговаривал с женой по телефону, ехал в молчании, пожевывая листья коки, подобно старой мудрой ламе.

Стемнело рано, и, как в лучших традициях психологических триллеров, началась гроза с ливнем. Я сидела на своем месте, ничего не подозревая. Он остановил грузовик и отправился в кровать, что располагалась за сиденьями. Полежав там минут пять в молчании, он пригласил меня сопроводить его в мир снов. Я вежливо отказалась. Он сделал многозначительную паузу и затем повторил приглашение. Я уже более громким голосом четко ответила «нет». Затем он начал смешливо-игриво настаивать, тогда я развернулась к нему, включила свет и посмотрела ему в глаза.

Пытаясь не выдать свой страх, говоря как можно серьезнее на ломаном испанском, я объяснила ему, что такого рода предложения неуместны, что я застряла в его грузовике на ночь, потому что он плохо рассчитал время, но в любой момент могу из него выйти, если мое присутствие его напрягает. Не дожидаясь ответа, я повернулась обратно и выключила свет.

Я умирала от страха, продумывая все возможные варианты того, что могло бы произойти после моей пламенной речи, но через пять минут, к моему облегчению, услышала его громкий храп. Этот метод я использовала еще много раз, и он всегда срабатывал. Но все-таки постарайся не оказываться запертой в перуанском грузовике ночью в горах.

Я часто путешествую в одиночестве, но это не значит, что у меня совсем нет страха. Страх есть всегда, но моя задача — понять, насколько он оправдан и рационален, какие из моих опасений являются реальными и какие — плод моего суеверного воображения. Необходимо иметь достаточно страха для того, чтобы быть сознательной и ответственной, но не так много, чтобы это помешало тебе осуществлять задуманное. Дурное случается. Абсолютно обезопасить себя невозможно, но можно максимально подготовиться к неприятностям.

До поездки

  • Перед поездкой отсканируй свой паспорт, свидетельство о рождении и другие документы, которые считаешь важными, и пошли сканы себе на почту, чтобы ты могла иметь к ним доступ с любого компьютера.
  • Создай папку в облаке Google Drive, в которой ты сможешь хранить информацию о предстоящем путешествии: контакты российских консульств в стране, телефоны друзей и знакомых, с которыми ты будешь видеться во время поездки, маршруты, адреса и телефоны отелей.
  • Оформи медицинскую страховку и запиши в телефоне номер полиса и контакты компании.
  • Выясни, нужны ли тебе какие-то прививки для въезда в страну.
  • Приготовь минимальный запас необходимых медикаментов, которые могут пригодиться в пути: болеутоляющие, антисептики, антигистаминные, возьми с собой пластыри и йод. Если тебе нужны какие-то определенные лекарства, запасись ими перед поездкой: есть страны, в которых специализированные лекарства продаются только по рецепту, таблетки могут носит другое название или иметь другую дозировку.
  • Многие советуют курсы базовой самообороны для женщин. Я сама никогда пробовала, но если это поможет тебе чувствовать себя более уверенной, путешествуя в одиночку, go for it.
  • Выбирая жилье, выясни, насколько безопасен район, в котором ты собираешься жить, на каком транспорте ты будешь до него добираться, функционирует ли в стране «Убер». Покупая билет на самолет, обрати внимание на время, когда ты прилетаешь в незнакомую страну, старайся избегать ночных рейсов.
  • Расскажи родителям о своем путешествии, объясни им, что, скорее всего, ты не сможешь быть на связи в течение 24 часов, и выбери время, когда вы будете созваниваться. Зная точный день и час звонка, они будут меньше переживать о пропавшей дочери и дадут тебе больше свободы.
  • Подходи к упаковке рюкзака/чемодана разумно.

Выбери удобную обувь и одежду из хлопка, минимум косметики и украшений, подбери гардероб в соответствии с культурными традициями страны, в которую собираешься, обязательно захвати головной убор, солнечные очки и палантин или длинный платок. На случай менструации я очень советую чашу — для ее использования необходимы минимальные условия: вскипятить воду можно почти в любом месте.

Не забудь про антибактериальный гель и влажные салфетки. Самый надежный способ предохранения — это противозачаточные таблетки + презервативы. Независимо от того, принимаешь ли ты контрацептивы или нет, позаботься о том, чтобы иметь при себе презики, даже если не планируешь романтические приключения. Лучше иметь и не использовать, чем не иметь и не использовать.

В поездке

  • Купи местную сим-карту: возможно, звонить тебе никому и не понадобится, но мобильный интернет существенно облегчит жизнь в незнакомой стране.
  • Задействуй других в твоей безопасности: сообщи персоналу отеля или хосту Airbnb о том, что ты путешествуешь в одиночестве, расспроси их по поводу мест — есть ли в городе какие-то районы, соваться в которые одной может быть опасно. На автобусных остановках и станциях поездов, в случае если тебе предстоит долгое ожидание, пристройся рядом с большой группой людей. Иногда достаточно создать иллюзию того, что ты не одна, чтобы обеспечить себе безопасность.
  • Не напивайся. Новые друзья, оглушительные вечеринки, незабываемый опыт — всего этого в одиночных путешествиях будет достаточно, но на твои плечи также ложится двойная ответственность: тебе предстоит стать самой себе подругой, мамой и заботливым бойфрендом. Будь бдительна и не теряй головы, от пары лишних бокалов может зависеть твоя жизнь.
  • Не таскай с собой все документы, карточки и деньги. Снимай наличку, только если это абсолютно необходимо. В странах Латинской Америки пользуйся исключительно банкоматами при банках, избегай снимать деньги в банкоматах-кабинках, расположенных отдельно, — там, где нет камер, карты зачастую копируются.
  • Для путешествий по дороге (на автобусах, поездах, автостопом) одевайся скромно — коротких шорт и открытых маек лучше избегать. Я проклинала всё на свете, когда мне приходилось путешествовать по сорокаградусной жаре в джинсах, но это уберегло меня от нежелательных комментариев, взглядов и возможного харассмента.
  • В первые дни в городе сходи на так называемые Free Walking Tours — это экскурсии за чаевые, которые проводятся почти во всех больших городах мира. Обычно они длятся не более полутора часов, гиды-студенты рассказывают об истории и культуре страны в захватывающей манере, а в конце тура дают полезные советы по городу. Там же можно познакомиться с другими путешественниками, которые ищут себе компанию для обеда или пригородной поездки.
  • Будь вежливой и приветливой, но не стесняйся говорить «нет», когда это необходимо. Найди баланс между русской нелюдимостью и американским энтузиазмом, веди себя дружелюбно, но сохраняй дистанцию.
    В одиночных путешествиях по странам Латинской Америки излишняя любезность может быть воспринята как флирт — в таких случаях холодок российского менталитета сыграет на руку.
  • Если ты потерялась, зайди в ближайшее кафе и спроси дорогу. Если ты плохо говоришь по-английски, имей при себе адрес отеля и карту, чтобы можно было, не размениваясь на слова, быстро ткнуть в то место, куда тебе нужно попасть.
  • Пользуйся услугами только официальных такси. В автобусах садись рядом с женщинами. Держи все вещи при себе. Дремать в общественном транспорте не советую, оставь power naps на гостиничный досуг.
  • Следуй своей интуиции. Метод дурных и хороших предчувствий продолжает оставаться действенным даже в век высоких технологий.

Остановишься ли ты в роскошном викторианском особняке, в дорме хостела с десятью кроватями или у каучсерфера, будешь ли ты перемещаться на самолетах, поездах или автостопом — правильной является лишь та форма путешествия, в которой ты чувствуешь себя комфортно.

Не пытайся заставлять себя делать то, к чему ты еще не готова. Достаточно начать с преодоления маленьких страхов: придумать маршрут поездки, самой начать разговор с незнакомцами на иностранном языке, в первый раз встать на доску — ты сама определяешь цели своего путешествия и решаешь, как далеко ты готова зайти с экспериментами.

Путешествуя в одиночку, ты учишься доверять собственным суждениям, начинаешь лучше понимать мотивы своих и чужих поступков. В таких поездках приходит осознание, что свобода — это не столько ветер в волосах, сколько способность брать на себя ответственность за свои действия, выбирать из двух зол, действовать по обстоятельствам и принимать непопулярные решения.

Ночью перед первой поездкой в Штаты я лежала в кровати в состоянии экзальтации и представляла, как разморенная жарой плетусь по пыльной автотрассе Route 66 в Иллинойсе, а мимо равнодушно пролетают автомобили. Мне предстояло два с половиной месяца путешествия от восточного до западного побережья в одиночестве. Солнце заваливалось за горизонт, а мне некуда пойти и на плечах тяжелый рюкзак. Сердце забилось в тревоге.

Я встала с кровати, достала расчерченного вдоль и поперек «Заратустру» Ницше, которого только закончила читать. Покопавшись в тексте, я нашла нужный кусок:

«Одинокий, ты идешь дорогою к самому себе! И твоя дорога идет впереди тебя самого и твоих семи дьяволов! Ты будешь сам для себя и еретиком, и колдуном, и прорицателем, и глупцом, и скептиком, и нечестивцем, и злодеем. Надо, чтобы ты сжег себя в своем собственном пламени: как же мог бы ты обновиться, не сделавшись сперва пеплом!»

Я старательно переписала цитату в дорожный блокнот и легла спать.

В Штатах со мной приключилось много историй, и каждый раз, когда я начинала отчаиваться и выходила из себя, я открывала блокнот и перечитывала эту фразу снова и снова, пока мне не становилось спокойно.

К чему я это всё? Воспламеняйся, гори, становись пеплом, возрождайся, вдохновляйся и живи. Легко не будет, но будет очень интересно.

https://knife.media/female-sol...

Главный итог 2019 года – Россия сломала МВФ

На этой неделе разрешилась, пожалуй, главная интрига 2019 года – Правительство решилось распечатать «кубышку» резервного фонда и направить средства на внутрироссийские ...

Будущий глобальный мир на примере поражения России от WADA

Как уже говорилось ранее, противник нашел у России одно уязвимое место и теперь будет долбить по нему, сколько хватит сил. Причем без ядерных ракет, десантов иностранной морской пехоты ...

С чего начинается предательство Родины

Мы с детства знаем, с чего начинается Родина. О том, с чего начинается предательство этой самой Родины, мы задумываемся гораздо позже. Но, к сожалению, все чаще...События 2014 года на У...

Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

0 новых комментариев

    Sonik Сегодня 10:31

    Паспорт для тех, у кого нет гражданства

    Я родился и прожил 12 лет в Москве, но в январе 1992 года мы с семьёй переехали в Нью Йорк, где я и живу с тех пор. После того, как прошли первые культурные шоки от капиталистического изобилия, пришло время налаживать жизнь на новом месте. Я пошёл в школу, потом в университет. Через несколько лет после иммиграции получил заветную гринкарту, а по завершению учёбы ...
    663
    Sonik Вчера 19:18

    Прости, Юра, мы всё превратили в гетто!

    Фото: Dmitry Kostyukov for The New York Times Все знают про город Гагарин в Смоленской области, потому что именно там родился первый в мире космонавт. Но мало кто слышал про город Гагарин прямо под Парижем! Точнее, Ситé Гагари́н. Ещё точнее, это не город, а микрорайон, известный тем, что на его открытие в 1963 году приезжал сам Юрий Гагарин. Когда-...
    460
    Sonik Вчера 19:10

    Коронованная красавица: новая Мисс Вселенная

    К 2040 году белое население США перестанет гегемоном. Преобладать будут граждане другой расы. Возможно, не только в Америке…. Мультикультурный мир становится интересней и разнообразней. И внешне тоже. Вот новая Мисс Вселенная, любуйтесь! Самая красивая женщина в мире. Она прекрасна. Вам нравится? Новая Мисс Вселенная родом из Южной Африки. 26-летний ...
    1926
    Sonik Вчера 16:31

    Самый дорогостоящий элемент строительства любой железной дороги

    Без чего не обходится строительство любой железной дороги? Первое, что приходит здесь на ум, это конечно же рельсы и шпалы. И вполне логичным себе будет предположить, что именно они и являются тем самым дорогим элементом. Кто-то возможно ещё припомнит проектные и изыскательские работы на местности, что тоже является довольно дорогостоящим мероприятием. Отча...
    1163
    Sonik Вчера 08:40

    Основные заблуждения про "Дальневосточный гектар"

    К государственным программам, которые реализуются у нас в стране зачастую бывает достаточно претензий. Но читаешь комментарии или статьи в интернете по какому-то проекту и понимаешь, что написана полная чушь. А знаешь ты это просто потому, что лично видел, лично разговаривал и лично разбирался в этом вопросе. Примерно такая ситуация с "Дальневосточным гект...
    1007
    Sonik 8 декабря 14:32

    Самое редкое насекомое на земле

    Это, пожалуй, самые необычные насекомые, хотя бы уже потому, что 95 лет назад их уже посчитали полностью вымершими. Речь идет о древесном омаре (Tree lobster), или гигантском австралийском палочнике (Dryococelus Australis). Именно он оспаривает пальму первенства называться самым длинным насекомым у другого вида с Новой Гвинеи — Eurycantha calcarata (колючий ...
    988
    Sonik 7 декабря 16:03

    Почему Тодоровский не хотел снимать Яковлеву и кто должен был играть интердевочку

    Символ упадка советской эпохи фильм Петра Тодоровского "Интердевочка" в этом году отметил свое 30-летие. Эта картина подарила широкую известность 28-летней Елене Яковлевой и собрала целую россыпь замечательных актрис. Изначально режиссер, специализировавшийся на военной тематике, отказывался от предложения экранизировать повесть Владимира Кунина. Тодо...
    1938
    Sonik 7 декабря 14:17

    Ваша «доброта» убивает животных

    Зоопарк подобен стае ежей. Животным ничего не угрожает? Тогда они гуляют неподалеку от людей в отличной видимости. Нарушаются правила? Все ощетинивается сетками, решетками, заборами, а звери прячутся в укрытия. В идеале – животные должно быть видно. Посетители часто пишут в отзывах: «Было бы здорово, чтобы как в Европе – ходишь, а вокруг тебя звер...
    500
    Sonik 7 декабря 13:04

    Дресс-код минского метрополитена... и не только

    Видела много постов о том, как « за океаном» народ одевается. Оказывается наши не хуже «зажигают»!   Реклама   https://pikabu.ru/story/dresskod_minskogo_metropolitena_i_ne_tolko_7088271 ...
    1696
    Sonik 7 декабря 12:10

    Те, кто ушёл в 2019 году

    Элина Авраамовна Быстрицкая. Алексей Иванович Булдаков. Сергей Юрьевич Юрский. Иван Сергеевич Бортник. Крис Кельми. Кирилл Толмацкий. Реклама Валентина Фёдоровна Березуцкая. Сергей Григорьевич Захаров. Владимир Абрамович Этуш. Юлия Викторовна Началова. Георгий Николаевич Данелия. Вилен...
    2348
    Sonik 7 декабря 11:38

    История одного ремонта

    Собственно, подходит к концу приличный кусок ремонта, так, как нагорело, надо поделиться. Вводная - частный дом, кирпич, два этажа, второй этаж - мансарда. Дом был куплен "отделанным", сейчас бы я такой подарок судьбы, скорее всего, и не купил бы, но на тот момент показалось нормальным. Да и частных домов, тем более небольших, у нас на продажу не так м...
    1521
    Sonik 7 декабря 10:11

    их нравы

    Сподобился посмотреть один из эпизодов третьего сезона скандально известного британского телешоу Naked attraction производства четвертого (общественного!) канала. Для тех, кто не видел сего телешедевра, сообщаю суть: "Приходящие в студию участники мечтают о том, чтобы найти себе человека, с которым им было бы приятно завести роман и надеяться на да...
    3482
    Sonik 6 декабря 20:19

    Самостоятельный 10-летний мальчик живёт один и отказывается от усыновления

    Большинство 10-летних детей мало задумываются о взрослой жизни, но судьба этого маленького жителя Вьетнама оказалась совершенно другой. В очень раннем возрасте Данг Ван Хуен потерял мать и остался на попечении бабушки, ведь его отец покинул родную деревню и уехал в город на заработки. Некоторое время назад бабушка вышла замуж и уехала из дома, отказавшись брать...
    1312
    Sonik 6 декабря 15:18

    Почему жителям Мурманской области не разрешают ловить краба?

    Прямо сейчас в новостях услышал новость, что в Баренцевом море поймали браконьеров ловивших краба-стригуна, оштрафовали и выпустили краба в море. Я несколько раз был в Мурманской области и постоянно слышу мнение местных жителей, что краба в море завались и власти их каких-то коммерческих интересов не дают людям его свободно ловить, хотя в соседней Норвегии его лов...
    1952
    Sonik 5 декабря 20:00

    Северные корейцы построили идеальный город!

    Несколько дней назад весь мир облетела радостная весть! Наш добрый друг товарищ Ким Чен Ын открыл на севере КНДР "воплощение современной цивилизации" – прекрасный уездный город Самчжиён. Хочу дать слово коллегам из Центрального телеграфного агентства Кореи, чтобы они рассказали об этом знаменательном событии: Председатель ТПК, Председатель Го...
    1882
    Sonik 5 декабря 11:22

    Cамый первый небоскреб и первый опыт сталинского ампира во Владивостоке

    Этот шикарный дом, построенный в столь непривычном для Владивостока стиле сталинский ампир, одновременно и уникален, и загадочен, и монументален, и просто восхитителен. К сожалению, далеко не каждому из нас выпадает возможность побывать в далеком Владивостоке, так что дом, носящий странное название «Серая лошадь», не так широко известен, как, например,...
    1165
    Sonik 5 декабря 09:01

    Между двух океанов. Самый длинный день.

    Мы оттолкнулись от берега, взревел мотор и лодка взяла курс на северо-восток, на мыс Дежнёва. Из динамика, стоящего за плксигласом рулевого, надрываясь пел Лепс -  "самый лучший день...". День и правда был неплох, но он оказался не только самым лучшим, но ещё и самым длинным днём в этом году, днём в котором было 50 часов. Но чтобы он начался, должно был...
    492
    Sonik 4 декабря 17:23

    100 самых уродливых зданий России

    "Яйцо Сокола", Центральный диспетчерский пункт управления движением. Фото: Gennady Grachev / Википедия Сегодня я приготовил для вас нечто ужасное! Сегодня мы будем изучать самые страшные и бездарные здания России. Я уже вижу, как под постом появляется куча одинаковых комментиков из разряда "о вкусах не спорят, "дело вкуса", "...
    1999
    Sonik 4 декабря 11:18

    В Северной Корее появился новый город

    В Северной Кореесостоялась официальная церемония открытия нового города Самчжиён, который власти называют образцом современной цивилизации. «Под громкие возгласы «Ура!» прогремел праздничный салют и были запущены воздушные шары, украсившие небо уездного центра Самчжиёна», — сообщило Центральное телеграфное агентство Кореи (...
    1208
    Sonik 3 декабря 19:02

    «Ламбада»: от всемирной славы до ужасной гибели

    В начале 1990-х гг. трудно было назвать более популярный в мире хит, чем «Ламбада». Я прекрасно помню, как снаменитый клип, где пара очаровательных 10-летних танцоров лихо отплясывала зажигательный танец был очень популярен и бил все рекорды просмотров. Эта музыка звучала из каждого окна. В школах, садиках чуть ли не обязательно было на какой нибудь пр...
    4148
    Служба поддержи

    Яндекс.Метрика