Многие удивлялись почему одесская творческая интеллигенция где-то половиной своего состава (слава богу, не вся) яростно мастурбировала на идеалы евромайдана, клялась в патриотизме и радостно повизгивала, когда людей начали жечь и расстреливать. Сейчас я вам все расскажу. (много букв).
СССР
Началось это давно. В суровые годы диктатуры советской власти творческая интеллигенция на украине жила в общем-то офигительно. Тут, конечно, было даже сложнее, чем в Москве. Какое-то вольнодумство выкашивалось другими творцами тщательнее, чем чекистами. Коллеги расхерачивали малейшую попытку что-то там выплеснуть из себя, необязательно против власти, вообще.
Эксперименты с формами, которые позволяли себе в столицах, в провинциях традиционно душили махровым соцреализмом. Не столько даже ради защиты общественного порядка, про который орали с трибун, сколько чтобы скрыть собственное убожество.
Все дело в пресловутых материальных благах. Я вот не пересекался по жизни с одесскими творцами гнетущей эпохи застоя, мне эти пучеглазые нули, высасывающие из себя атрибуты гениальности, выдавливающие пустые дневники и насквозь лживые воспоминания ни о чем, были неинтересны. А вот с их детьми общаться приходилось. И вот из детской их мамаши и папаши выглядели весьма непривлекательно.
Они мне казались настоящими пылесосами благ. У всех хорошие большие квартиры, в прекрасных районах города. Оно и понятно, писателю полагался кабинет, а художнику еще и мастерская. Доступ к спецраспределителям, дефициту, путевкам. Я так лично тоже не страдал от этого, поэтому тогда не до конца осознавал это. Потом уже понял, что простым гражданам все это не светило.
Наснимали
Каждый год на украине происходило просто гигантское количество выставок, снималось множество фильмов, выпускалось тонны макулатуры. Только на Одесской киностудии в 1987 году сняли 11 кинолент. Зритель сходу сейчас вспомнит только «10 негритят», а ценители артхауса - фильм Муратовой «Перемена участи». Может еще кто-то помнит конъюнктурный «Данило – князь Галицкий».
В 81 году – четырнадцать, и только «Берегите женщин!» оставил хоть какую-то царапину. Литературные журналы ужасали тиражами. Журнал «Украина» зачем-то печатали в кошмарных 900 тысяч экземпляров. Такими объемами можно выпускать только обои!
А ведь были еще «Хрещатик», Днипро, Донбасс, львовский «Жовтень», всех я просто не вспомню уже, а копаться лень. И всему этому требовались производители творческого говна и шлака, чтобы заполнить страницы. Читать их сейчас без слез невозможно. Если вспоминать о поэтах и писателях, то их еще обслуживали издательства, выпускающие книги многие из которых откровенно не тянули на то, чтобы найти читателя.
Поэт
Как-то уже после кризиса 2008 года мы познакомились с одной девушкой, которая оказалась дочерью того самого поэта, ну как вы не знаете. Фамилия мне ничего не сказала, но волшебные фразы «знаком с Катаевым» и «мемориальная доска на доме» побудили к поиску информации.
В Интернете на тот момент ее почти не было, кроме нескольких убогих стихов в «Журнальном зале» и упоминаний, что он автор какого-то безумного количества книг, около полусотни – и почти полнейшая пустота. В воспоминаниях Катаева, из тех что были на руках и в электронном виде, о нем тоже ничего не нашел. Я даже пошел в «горьковку» для знакомства с творческим наследием, так сказать.
И там среди сборников, которых действительно оказалось немало, нашел какое-то интервью в журнале, в которых он рассказал, что идет работа над воспоминаниями, где будет сказано все про него и советскую власть. Не знаю, успел ли. Сейчас, кстати, о нем найти информацию проще, хотя из «журнального зала» он пропал.
Цена вопроса
И за все это платили! И неплохо. За пару стихов тиснутых в какую-то литературную страницу много не получалось, 5-10 рублей. А вот за книгу уже интересней. За авторский лист давали от 250 рублей при тираже меньше 100 тысяч. За большой тираж полагались премии. То есть за книгу в десять авторских – 2,5 тысячи. Маститые могли рассчитывать на еще более внушительные гонорары!
Конечно, предприниматели той эпохи, цеховики, спекулянты и рядовые расхитители, получали за свой «труд» больше, но так и риск был нешуточный. Боялись не только ОБХСС, но и обычных грабителей, на которых не сильно пожалуешься в органы – рядом можно сесть. А писатель профессия уважаемая…
Саморегулирующий механизм
Честно говоря, я до сих пор не понимаю, зачем советская власть обхаживала всех этих паразитов, особенно учитывая, что подавляющее большинство из них тут же набросились на нее как шакалы в конце восьмидесятых. Они писали пошлейшую заказуху, тупую неработающую пропаганду, которую давали в нагрузку к дефицитным книгам.
У меня дома, где в общем-то родители предпочитали детективы, хотя какие-то модные книги вроде «Архипелага Гулаг» тоже почитывали, всю эту нагрузку выбрасывали не открывая. И вреда от них, на мой взгляд, было даже больше, чем от таких ее врагов, как Солженицын. При этом многие действительно талантливые люди, даже абсолютно с советскими книгами, прокатывались.
Единственный шанс вырваться для них – это поехать в Москву, что и делали многие. При этом центральным властям вмешиваться в это болото было необязательно. Они практически не занималась литературой в провинциях, отдавая ее на откуп местным бонзам и самому творческому сообществу. Соцреализм тут был почти саморегулируемый.
Развал кормушки
Так вот, в конце восьмидесятых и начале девяностых, все эта армия производителей творческого навоза вдруг осознала, что времена стремительно меняются. Особенно болезненным стало когда в 89-90 годах книги уже поставленные в план выкидывали из него с убийственной формулировкой «не хватает бумаги». А кооперативы, созданные на базе тех же издательств, массово и на «их» бумаги выпускают такое же говно, только более востребованное: детективную, фантастическую и эротико-романтическую муть. И вся эта гвардия начала активно тужиться, чтобы успеть в ногу со временем, найти новый источник благ.
Большинство, в силу возраста, с дистанции сошло. Но остались их дети: и собственно рожденные, и по духу. Мальчики и девочки, воспитанные в чудесах тех времен, когда для появление книги требовался не талант, а умение влиться в литературную среду, вовремя восславить и своевременно растоптать, просто стали воссоздавать этот жалкий мирок.
Жрать
Новое время их научило кое-чему, они поглядывали одним глазком на Москву, активней внедряли эпатаж, дешевые понты, скандальность, но при этом не забывали, что сам по себе автор – пустое место, обязательно должен бы кто-то хвалящий его, продвигающий в толстые журналы, на выставки. Все начали сбиваться в стайки и стайбища, образовывать какие-то Союзы, Творческие Объединения и Общественные Организации – все с большой буквы.
Некоторые целенаправленно искали гранты и присасывались к политике, в надежде сосать там ништяки так же стабильно как при СССР. Весь этот литературный процесс вываривался двадцать лет. И не только литературный. Разве что кино без зрителя сдохло или благоразумно перебралось в Россию.
В результате получился творческий комок, в котором дурным тоном считалось критиковать кого-то из причастных, где все делалось за счет спонсоров, политических меценатов и российского рынка. Последний кстати воспринимался как само собой разумеющейся источник финансирования. Примерно как союзный бюджет, который обязательно проплатит создание шедевров соцреализма в украинской провинции.
Ориентировались все прежде всего на стаю и ее спонсоров. На территории украины не появилось даже какой-либо значащей национальной литературной премии. Авторам хватало тех, что они получали в России, а внутри стаи было даже как-то стремно сильно выделяться.
Поэтому в тот момент, когда политическая позиция творца снова начала кого-то интересовать многие из стаи либо яростно начали защищать идеалы майдана™, либо сделали морду кирпичом и объявили себя патриотами, но выше политики. Искренне долбанутых тоже хватало, но речь все же не про них. Первые думали заработать какие-то бонусы и преференции, вторые в надежде получать все как и раньше, не сильно запачкавшись. Началось это все еще после первого майдана, но обострилось в последнее время. Как протекает процесс, вы можете наблюдать сами, благо типажей хватает.
Постскриптум
Рискну сделать небольшой прогноз. В виду того, что сейчас выбрасывать деньги на искусство никто не будет, уже скоро в среде творческой патриотичной стаи начнется грызня покруче борьбы с диссидентами. Не знаю, закончится ли она расстрелами и арестами, в этой стране ничего предугадать нельзя, но вони будет много. Первыми пострадают патриоты вне политики, которые еще и пишут на русском, как самый очевидный объект выдавливания от кормушки. Вроде что-то подобное я уже встречал в ленте. Но на этом не закончится. Борьба за ресурсы, даже если это всего лишь кости, всегда проходит безжалостно.
Оценили 17 человек
16 кармы