• РЕГИСТРАЦИЯ
Коронавирус. Последние новости

Время не имеет смысла на Северном полюсе

0 198

Полное отсутствие часовых поясов, дневного света и людей создаёт причудливый мир…

В октябре 2019 года ледокол «Полярная звезда» оказался в ловушке толстого льда посреди Северного Ледовитого океана. Другой ледокол, «Академик Федоров», медленно приближался к нему с припасами и людьми. Учёные и команда выстроились вдоль балкончиков каждого корабля, вцепившись в покрытые ледяной коркой перила и вглядываясь в пустоту. Они могли видеть улыбающиеся лица своих коллег всего в нескольких метрах от них — но их разделяли два часовых пояса.

На Северном полюсе 24 часовых пояса пересекаются в одной точке, что делает их бессмысленными. Одновременно существуют все часовые пояса Земли и ни одного из них. В этой бездне нет никаких границ, отчасти потому, что там нет ни суши, ни людей. Солнце встаёт и заходит всего один раз в год, так что «время суток» также не имеет значения.

И всё же там есть «Полярная звезда», намеренно запертая во льдах на год, чтобы измерить все аспекты льда, океана и неба. На борту корабля находится сотней людей из двадцати стран мира, который дрейфуют во льдах вдали от цивилизации. Я поддерживаю связь с членами миссии, находясь в Колорадо, не имеющего выхода к морю, время здесь стабильно. Мой мир кардинальным образом отличается от того, в котором живут и работают учёные на корабле «Полярная звезда», где время функционирует и ощущается иначе, чем где-либо ещё на планете.

С начала экспедиции в сентябре прошлого года часовой пояс на судне менялся более десятка раз. Когда «Академик Федоров» и «Полярная звезда» поравнялись, их разделяло ещё несколько часов пути. Однако без других людей в радиусе сотен километров во всех направлениях и без каких-либо сигналов в небе, охваченном вечной темнотой, само понятие часового пояса казалось бессмысленным.

На другом полюсе Земли часовые пояса причудливы, однако несут пользу. В Антарктиде есть суша и десятки исследовательских станций, разбросанных на тысячи квадратных километров. На большинстве станций в постоянных зданиях размещаются лаборатории, жилые помещения и социальные помещения. У каждой мини-цивилизации имеется собственный часовой пояс.

На Северном полюсе повсюду океан, покой которого лишь изредка нарушается исследовательским судном или одиноким кораблём снабжения, заблудившимся в Северно-Западном проходе. Морские капитаны сами выбирают время, когда попадают в центральную часть Арктики. Они могут отдать предпочтение часовым поясам приграничных стран или сделать выбор, исходя из рода деятельности судна. Я сижу в обычном офисе, и мне трудно представить себе место, где человек может в любой момент создать новый часовой пояс.

Прошлой осенью капитан «Полярной звезды» переводил часы назад каждую неделю в течение полутора месяцев, чтобы синхронизировать время с прибывающими российскими кораблями. С каждым изменением капитану приходилось настраивать автоматические часы, разбросанные по всему кораблю. Исследователи делали паузу, чтобы посмотреть, как стрелки аналоговых часов устрашающе вращаются назад. И каждый раз, когда время менялось, оно нарушало хрупкое равновесие часовой связи – между приборами, размещёнными на льду, между исследователями на борту и между ними, их семьями и коллегами на далёкой земле.

Если дрейф во льдах без установленных часовых поясов не является достаточно отчуждающим для людей на борту, добавьте тревожную реальность отсутствия времени суток. То, что мы считаем одним днём, с восходом и заходом солнца, происходит только единожды в год на Северном полюсе. Поэтому я не могу не задаться вопросом: неужели один день на севере длится месяцами? Неужели год – это всего лишь один день? «Полярная звезда» погрузилась в темноту в октябре после трёхнедельного заката — точно так же, как другой полюс наблюдал трёхнедельный восход после нескольких месяцев темноты.

Как только полярная ночь берёт верх, остаётся только безжалостная темнота. Глядя с палубы корабля, человек видит бездонную пустоту – если только она не усеяна иглами света, излучаемого фонарями двух далёких человеческих существ за работой – потусторонняя сцена, мало чем отличающаяся от пребывания на Луне.

На борту корабля всё так же странно. Как могут функционировать 100 человек, если нет ни дня, ни ночи, ни утра, ни вечера? Голос капитана немецкого корабля, доносящийся из системы внутренней связи – как звук тревожного звонка в 8 утра, когда бы ни случились эти «8 утра». Люди собираются в столовой для приёмов пищи, которые проводятся через заранее определённые промежутки времени. Учёные отправляются на лёд, чтобы проверить оборудование или встретиться в лабораториях через столь же жёсткие временные периоды. Корабль работает как заводная игрушка, отключённая от вращения планеты, которое обычно диктует время. «Время» – это всего лишь оперативный ритуал, призванный создать иллюзию регулярности.

Когда пальцы учёных согреются, они могут время от времени посылать ограниченное количество символов с помощью спутников суетливым мирам вдали от них. Общение с друзьями и коллегами, которые находятся в десятках часовых поясов, включает в себя сложные преобразования времени – напоминание о том, что люди на борту корабля пребывают в состоянии анабиоза. Короткое текстовое сообщение – это лишь мимолётная связь с далёким существованием.

Недели и месяцы сливаются воедино. Здесь нет телевизора, новостей или прохожих. Праздники приходят и уходят без акций в супермаркетах или бесконечных песен, доносящихся из автомобильного радиоприёмника. Само понятие «декабрь» кажется сфабрикованным. Оперативные ритуалы в промежутке между периодами сна кажутся одинаковыми, как будто мы снова и снова проживаем один и тот же «день».

Единственное, что напоминает команде о том, что время по-прежнему бежит вперёд – это сбор данных. Исследовательские приборы усеивают замёрзший ландшафт вокруг корабля, собирая информацию об океане, льдах и небе — всё это происходит в соответствии с всемирным координированным временем, основанным, как ни странно, на положении Солнца относительно Земли. Наука, однако, прогрессирует спокойно. Сбор данных идёт своим чередом с тех пор, как «Полярная звезда» отчалила в сентябре прошлого года, освободившись от ментального хлыста, который терпят люди. Для людей на борту наблюдение за постоянно прогрессирующими данными даёт ощущение течения времени. В противном случае это ощущение может прийти только с появлением растительности на лице и запахом свежего хлеба: когда запах разносится по кораблю, должно быть, настало «воскресенье».

Когда учёные покидают «Полярную звезду», они переживают истинное безвременье. Некоторые приборы устанавливают в километрах от судна, куда можно добраться только на вертолёте. Во время полётов так темно, что исследователи, глядя в иллюминатор, не могут сказать, как далеко находится земля — или, скорее, лёд, плавающий в океане. Вертолёт высаживает их на поверхность и снова взлетает, звук жужжащих лопастей затихает вдали. После этого наступает настоящая тишина. Ощущение времени не имеет значения. Исследователи прижимаются друг к другу, их фонари создают крошечный просвет в темноте. Их головы укутаны от холода, поэтому всё, что они слышат — это биение собственного сердца. Этот ритм становится единственной осязаемой мерой для отслеживания хода времени.

Белый медведь стоит на страже, наблюдая за работой исследователей и пытаясь просканировать горизонт на предмет опасности. Белый медведь – животное, которое фактически патрулирует тёмный ледяной ландшафт – не знает, что такое время. Возможно, он чувствует только пульс Земли, когда она вращается.

Опыт – это, возможно, всё, что имеет значение

Мой первых из немногих звонков из Колорадо на корабль был связан с неделями планирования и безуспешными попытками установить связь со спутниковой тарелкой, которая в любой момент могла взорваться или оказаться погребённой под снегом. Когда мне, наконец, удалось установить связь, я затаил дыхание и прислушался к слабым гудкам. Последовала долгая, холодная пауза. Приглушённый, хриплый голос русского радиста ответил: «"Полярная звезда" на связи. Говорит Игорь».

Несколько недель спустя я работала над организацией пресс-конференции для экспедиции в Сан-Франциско. Нашей целью было соединить журналистов с корабельными исследователями по телефону в режиме реального времени. Это означало установить связь с коллегами в пяти разных часовых поясах на суше, одновременно пытаясь определить «время» корабля, который в любой момент мог оказаться в другом часовом поясе. Это было похоже на метание дротиков в движущуюся мишень с завязанными глазами.

Мы справились с этим заданием, и вскоре я уже летела домой. Когда самолёт коснулся земли, я схватила телефон, чтобы написать мужу, что мы благополучно приземлились. Когда я деактивировала режим полёта, я увидела, что время переключилось с 8 на 9 вечера в одно мгновение.

Возможно, время определяется не числами, поясами или вращением Земли — а тем, что мы переживаем. Когда я вошла в свой дом, меня радостно приветствовали мои собаки. Я накормила их обедом — их любимое «время» дня. Как раз в это время исследователи на корабле ели тёплую овсяную кашу, прежде чем высадиться на лёд — настало «время» снова проверять приборы.

Специально для читателей моего блога Muz4in.Net 

    Фиговый из Платошкина пророк, однако

    Хрюкен-пюрер Платошкин Личное дело: Александр Роджерс. Характер: мерзкий. Тотемное животное: медоед. Любимое занятие: унижать и уничтожать лжепророков и самозваных «Спасителей Отечества&raq...

    Фетисов на примере дочери пояснил, почему у настоящих патриотов дети учатся в Америке
    • Tay
    • Вчера 09:26
    • В топе

    Помните Фетисова? Ну, тот самый, хоккеист, человек легенда, которого вечно в пример нынешним спортсменам ставят — мол, надо брать за образец. Нет, насчет примера — это я против ничего ...

    Испытание Майданом. Что на самом деле означают стачки и протесты в США и других странах

    На фоне американских бунтов, мир благополучно не заметил годовщину событий на площади Тяньаньмэнь. И правда, юбилей был в прошлом году. До следующего далеко. Только протестующие в Гонконге (кто-то о н...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Марина Вчера 14:24

      10 мировых рекордов, которые не были побиты

      С 1955 года Книга рекордов Гиннесса документирует и каталогизирует многочисленные подвиги, достижения и рекорды мира и людей в своей ежегодной публикации.Хотя были задокументированы многочисленные рекорды, большинство из них были побиты через некоторое время, а многие даже по несколько раз.Но существуют и те, которые так и не были побиты, и хотя их, безусловно, могли ...
      111
      Марина 5 июня 20:06

      Проклятие победителя: почему успех более опасен, чем неудача

      В 2018 году Германия, действующий чемпион Кубка мира, победила, удержав самый большой приз в игре в футбол.У немецкой футбольной команды был надёжный послужной список успехов в Чемпионате мира, который она начала формировать с 1930-х годов: она четыре раза становилась победителем; также на её счету четыре вторых места, четыре третьих и одно четвёртое.Фу...
      582
      Марина 5 июня 17:25

      Неожиданные недостатки бипедализма

      Решение встать на две ноги было одним из (если не самым) важным в ходе нашей эволюции. Это освободило наши руки, чтобы мы могли делать то, что раньше было невозможным, и непосредственно подготовило почву для всех событий, которые мы называем «человеческой историей».И это уникальная черта, поскольку ни одно другое животное – ни до, ни после – не понимало, что ходьба на...
      80
      Марина 5 июня 15:00

      Жизнь «Голоса Божьего»

      И хотя многие из вас, вероятно, не знакомы с именем Дональда Лафонтена, вы наверняка слышали его голос – или, по крайней мере, того, кто пытается подражать ему. Титан индустрии развлечений, Лафонтен за всю свою карьеру озвучил четверть миллиона проектов. Итак, каким же образом так называемому «Голосу Божьему» удалось стать столь популярным и навсегда из...
      255
      Марина 5 июня 11:06

      5 способов повысить свою психологическую устойчивость и преодолеть невзгоды

      В условиях постоянной угрозы стресса, тревоги, депрессии все больше появляется приложений, призванных помочь справиться с подобными состояниями. Они рекламируются как способ самопомощи. Обещают уменьшить беспокойство, облегчить депрессию и помочь вам справиться с трудностями. И, конечно, создатели уверяют, что все они основаны на последних научных дости...
      124
      Марина 4 июня 21:39

      Американская черешня, вертолёты и фены

      Мы считаем черешню ягодой, но это не так. Черешня относится к костянкам, или фруктам с косточками, и имеет больше родства с персиками, сливами и даже авокадо. В следующий раз, когда вы окажетесь в овощном отделе местного супермаркета, обратите внимание на цены. Они могут сильно колебаться в зависимости от сезона и сбоев в поставках, но в целом вы замети...
      1369
      Марина 4 июня 18:11

      Глупые моменты в истории: как богатые чудаки организовали второе пришествие Иисуса Христа

      В истории не было недостатка в потенциальных мессиях. Кто-то из ваших соседей прямо сейчас вынашивает план по созданию безумного культа либо же бормочет своей собаке о том, что он избранный. Однако мало кто станет объявлять незнакомого человека спасителем, и ещё реже случается так, что этот незнакомец стремится разрушить веру, построенную вокруг него. Э...
      474
      Марина 4 июня 14:42

      Энтропия: почему жизнь кажется такой сложной

      Как бы мы ни старались улучшить свою жизнь, кажется, что с каждым днём она становится всё сложнее и сложнее.В сферах семьи, финансов, работы, здоровья и так далее постоянно возникают проблемы, которые кажутся неразрешимыми. Мы устали от бесконечной атаки жизненных проблем, и нам часто кажется, будто наша жизнь рушится. Почему нам всегда кажется, будто ж...
      855
      Марина 4 июня 11:27

      Самые странные вещи, которые могут получить заключённые

      Если вы смотрели документальные фильмы или сериалы вроде «Оранжевый – хит сезона», то у вас, возможно, сформировалось некоторое представление о том, что человек может купить или получить, находясь в тюрьме. Или, может быть, вы лично знаете того, кто устал от реальной жизни и взял «длительный отпуск». Вы, вероятно, представляете себе такие предметы, как тапочки для душ...
      123
      Марина 3 июня 20:20

      Как выглядит подземный бункер Белого дома?

      Полиция возле Белого дома во время протестов в Вашингтоне В пятницу президент Дональд Трамп спрятался в подземном бункере под Белым домом, когда сотни людей начали протестовать против жестокости полиции в Вашингтоне, округ Колумбия — демонстрации впервые начались в Миннеаполисе после того, как белый полицейский убил Джорджа Флойда, 46-летнего чернокож...
      140
      Марина 3 июня 17:45

      История о том, как американский гангстер Уайти Балджер «выиграл» в лотерею

      В 1991 году в ликёроводочном магазине южной части Бостона был продан выигрышный лотерейный билет. Самый печально известный гангстер города утверждал, что он принадлежал ему.Как и Билли Балджер, другие родственники беглеца Уайти утверждали, что ничего не знают о его местонахождении. Несколькими месяцами ранее он покинул Бостон, и с тех пор о нём ничего н...
      92
      Марина 3 июня 15:13

      Операция «Мустанг»: история о том, как Ford Mustang 1966 года оказался на вершине Эмпайр-стейт-билдинг

      Когда Эмпайр-стейт-билдинг открыли в 1931 году, на тот момент оно стало самым высоким зданием в мире – титул, который оно удерживало почти 40 лет. Тогда никто бы и представить себе не мог, что кто-то попытается поднять автомобиль на смотровую площадку здания, используя оригинальные лифты. Однако в 1965 году прототип кабриолета Mustang разрезали на три основные секции ...
      98
      Марина 3 июня 11:12

      Миля за 4 минуты: почему одни люди достигают невозможного, а другие – нет

      6 мая 1954 года Роджер Баннистер, 25-летний студент медицинского факультета, отработал свою обычную утреннюю смену в Больнице Святой Марии и сел на дневной поезд от Паддингтонского вокзала до Оксфорда, чтобы принять участие в забеге на одну милю против представителей Оксфордского университета.В течение почти десятилетия до этого дня Баннистер бегал в основном из страх...
      143
      Марина 2 июня 21:21

      История неизвестного третьего соучредителя Apple

      Если бы вас попросили назвать всех основателей Apple, вы, вероятно, тут же вспомнили бы Стива Джобса и, возможно, даже Стива Возняка. Тем не менее, большинство людей не знакомы с третьим соучредителем компании, Рональдом Уэйном. В фильме «Стив Джобс» он даже не появился в качестве героя, что некоторые критики сочли неверным изображением возникновения ко...
      1688
      Марина 2 июня 17:09

      История «Лехи», еврейской террористической организации, которая пыталась создать союз с нацистами

      Несмотря на то, что их число никогда не превышало 200 человек, «Лехи» оставили неизгладимый след в израильской политике, истории и культуре… «Лехи» обрели в Палестине репутацию людей с неизбирательной агрессией, грандиозной политикой и готовностью прилагать максимум усилий, чтобы создать этническое еврейское государство. В первой половине 20-го века мн...
      633
      Марина 2 июня 14:51

      День, когда вы решили совершить скачок

      Скачки в жизни могут совершаться на разные расстояния.Одни кажутся невыполнимыми и рискованными: Другие – трудными, но управляемыми: А третьи вообще требуют незначительных усилий: Скорее всего, в вашей жизни есть такая область, в которой вы хотели бы совершить скачок. Независимо от того, является ли это личным или профессионал...
      116
      Марина 2 июня 11:42

      10 интересных фактов Тайване («настоящем» Китае)

      Тайвань – одна из тех стран, о которых большинство людей на Западе знают мало. Отчасти это связано с тем, что Тайвань остаётся в стороне наиболее негативных аспектов международных новостей, но также имеет много общего с Китаем.Какими бы ни были причины, если вы не были там, не родились там или не знаете кого-то оттуда, то, скорее всего, вы не знаете, насколько удивите...
      1081
      Марина 1 июня 20:27

      Бесконечные оттенки неопределённости

      «Все совершают ошибки».Мало найдётся таких общепринятых утверждений, как это – главным образом, потому, что никто не станет сомневаться в их истинности. Если и есть что-то, в чём наука и религия могут прийти к согласию, так это склонность человека совершать ошибки и то, что осознание этого – первый шаг на пути к раскрытию реальности.А теперь поразмыслите над следующей...
      354
      Марина 1 июня 17:36

      10 признаков того, что ваша жизнь намного лучше, чем вы думаете

      Независимо от того, какая у вас внешность, откуда вы родом, сколько денег у вас есть и так далее, вас всегда кажется, что ваша жизнь могла бы быть лучше.Когда речь заходит о самосовершенствовании, вы сталкиваетесь с эффектом обоюдоострого меча. Улучшение жизни важно и необходимо, однако самосовершенствование также может вызвать у вас чувство неувереннос...
      1995
      Марина 1 июня 11:13

      26 увлекательных фактов о человеческом теле

      Вряд ли вы часто задумываетесь об удивительных особенностях человеческого тела, но есть много интересных фактов, которые вы можете не знать о нём. Например, известно ли вам, что люди на самом деле покрыты невидимыми полосами? В этой статье мы рассмотрим более 20 увлекательных фактов о человеческом теле, о которых вы, возможно, никогда не слышали.1. ПОДБ...
      2328
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика