Говорящий труп

   Я в порядке. На учёте не состою. Гадостей не употребляю. Не пью. Но закусываю. Однако, несмотря на все предпринимаемые меры предосторожности, постоянно вот уже столько дней наблюдаю изо всех утюгов говорящий труп. Об электрочайниках и микроволновках даже упоминать неудобно.

Ещё и какой говорящий! Иной живее всех живых, а из него слова клещами не вытянешь, а этот – ну без умолку. И руками, руками размахивает! И рожи корчит. Чаще жалостливые, но бывают всякие. Он труп, ему можно.

Вы видели говорящий труп? Не угадали: вы видели. Его вообще все видели. У кого есть в доме хотя бы одна электрическая розетка и достаточно ума, чтобы не совать туда пальцы, а использовать её по назначению.

Труп не простой. Рафинированный. Почти пятилетней выдержки. Бреди… Брендированный. Выпущен под маркой «Президент». С большой буквы «П». (Глубокая доработка марки «Кондитер»). Трансформер. «Лёгким движением руки…» Помните, да? В зависимости от качества и количества употреблённого горючего – существуют актуальные модели «Гарант» и «Главковерх». Обе с большой буквы «Г». Отличаются прежде всего цветовой гаммой. Сверху обе синие, ниже разнообразные, вплоть до камуфляжной расцветки у модели «Главковерх». Фишка первой – лысая всесезонная резина.

Модели также незначительно отличаются комплектацией. У «Гаранта» глюки только в голове, у «Главковерха» ещё в кобуре на внешней стороне бедра. Что безусловно придаёт модели дополнительный шарм. Если не всей, то её левой ляшке. Пардон, правой: левая заседает в парламенте и уже как бы не её. Изначально предполагалось даже, что модель будет пользоваться особой популярностью у одного из двух (теперь из трёх) полов, точнее, того его сегмента, который в свободное от гимна время напевает: «А я люблю военных, красивых, здоровенных…», но на мове. И ходит в комбинациях. Однако у сегмента внезапно закончились деньги и комбинации остались невостребованными.

Отличительной чертой обеих моделей является высочайшая проходимость. В народе их так ласково и называют «Проходимец».

Обе модели впечатляют высокой грузоподъёмностью. Одновременно несут бремя ответственности за страну, имиджевые потери, убытки на бумаге и чушь.
Кстати, о чуши. Вот свежая.

Итак, есть такие три вещи,
Которых Москва боится,
От которых она трепещёт –
Целиком, не взирая на лица.

Во-первых, боится единства
Всех укров, что ещё живы.
В-третьих, она ненавидит
Успех их – безвиз и Мальдивы.

А во-вторых, Кремль колбасит
От дум, что поселится НАТО
В Крыму(!), на Азове(!), в Донбассе.
Мурашки по коже! Ну, вата…

Вы можете резонно заметить, что всё это не сказано, а написано (близко к тексту) трупом на своей странице в Twitter. И будете правы. Но я отвечу: «Да! Он не только говорящий труп! Он ещё и написать может!» А ударение проставьте сами, не маленькие.

Вы можете спросить: «А почему труп?» А я отвечу: «Докажите обратное».