• РЕГИСТРАЦИЯ

«Смерть — не самое страшное»: о чём вспоминают ветераны войны, глядя на свои награды

3 3557

Ночи в окопах, сухари, консервы, водка, контузии, ранения, смерти, мужество, долг — в чём-то истории участников Великой Отечественной войны очень похожи друг на друга. Все они прошли через самое страшное и остались живы. Кроме воспоминаний у ветеранов остались ордена и медали, и за каждой из наград — своя история и свои герои. В преддверии Дня Победы корреспондент RBTH попросил двух участников войны рассказать, о чём они вспоминают, глядя на свои медали.

Михаил Яковлевич Булошников, 95 лет

— Я родился в Москве, в 21 год ушёл на фронт. 900 дней в блокадном Ленинграде. Прошло всего два с половиной месяца после начала войны, а фашистские войска вступили на территорию Ленинградской области. Немцы не столько наступали, сколько просто сжали мёртвой хваткой Ленинград, брали его измором. Фашистские руководители считали, что город падёт к их ногам перезревшим плодом: запасов в Ленинграде на три года блокады не было предусмотрено, ничего не хватало. Перед войной в городе жило около четырёх миллионов горожан, многие эвакуировались, но многие не успели.

Наша задача была — прорывать блокаду. Наиболее уязвимым местом, где стоило это делать, был так называемый невский плацдарм или «невский пятачок». Это короткий отрезок земли на вражеской стороне, левый берег Невы. Мы делали переправу на этот берег. Только как подобраться к кромке воды? Пройти нужно было всего 17 км, но по торфяному грунту. Настоящее болото. Стоило воткнуть сапёрную лопатку, чтобы сделать окоп, как на этом месте появлялась вода. Тяжёлая техника не могла тут двигаться. А переправлять надо было на железных лодках — понтонах. Весят они по полторы тонны. Их грузили на машины и кое-как ехали по бездорожью к самому урезу воды, пытаясь соблюдать маскировочную тишину, хотя на самом деле когда машина двигалась, это был как бой в набат.

Делали мы это только ночью. В светлое время по понтонам били прицельно. Но и ночью это была просто страшная картина. На той стороне немцы запускали осветительные ракеты. Они падали медленно, такой мертвящий свет. Вода кипела от осколков мин и снарядов. Туда отвозили людей, обратно — ни раненых, ни убитых не отдавали. Вот что такое переправа.

  • Михаил Яковлевич Булошников, 95 лет 
  • © rbth.tilda.ws

Самая дорогая мне награда — это медаль «За боевые заслуги». Я получил её в начале 1942 года, моя первая медаль, дали с формулировкой «за мужество, проявленное при защите государственных границ». Об этом писали в фронтовой газете, я на радостях послал вырезку родителям. Позже был награждён медалью «За оборону Ленинграда».

Орден Красной Звезды я получал перед строем в том же 1942 году. Иногда его давали за выполнение очень трудного задания, иногда — за проявленную стойкость находящихся под обстрелом. Дело в том, что большинство медалей — это так называемые юбилейные медали. Сорокалетие, пятидесятилетие... их штамповали всем участникам войны. Недавно мне прислали такие — «За прорыв блокады Ленинграда» и «За снятие блокады».

Отдельно вручали за каждую взятую столицу. После Ленинграда мы зашли в Таллин, а оттуда через Белоруссию и Украину — на территорию Румынии. Затем была Венгрия, Будапешт. Нас боялись, думали, что русские солдаты грабят и убивают.

Когда мы зашли в Пешт, что по восточную сторону реки Дунай, мы жили в домах у гражданских. Там была женщина, она плакала. Свою 16-летнюю дочь Шарлотту она отправила к дяде в Буду, на другой берег. Ведь знала, что русские зайдут сначала в Пешт. «Теперь я слышу — в Буде голод, режут павших коней», — говорила она.

 

  • Танк на нашем берегу. Нева в блокаду, 1942 год 
  • © rbth.tilda.ws

Мосты были взорваны, нам предстояло форсировать Дунай, и я предложил найти эту девочку и вернуть матери. И я нашёл. У этого мужчины на сохранении было ещё шестеро детей, кормить их было уже нечем. Девчонка выходит худая, зелёная вся, с рюкзаком за плечами и очень боязливая. Солдаты смеялись надо мной, говорили, что везу скелет. Всю дорогу она молилась, говорила «Боже мой, Боже мой». Они кричали от радости, когда встретились. А мне надо было уехать, я посигналил и всё.

Честно говоря, награды меня мало интересовали. Мне нравилось служить, я был молод и немножко авантюристического плана человек. Мне нравились риски. С удовольствием ходил в разведку, если посылали. Нас всех куда больше воодушевляло то, что мы находимся на самом острие этой борьбы.

Валентин Сергеевич Бармин, 90 лет

— Я был самым младшим в своей роте. 18 лет мне исполнилось ровно в тот день, когда 14 января 1945 года все войска Белорусского фронта пошли в наступление. Помню, как взвыли «Катюши». Мы тогда все жили в землянках: выкапывали большую яму, клали дерево, потом засыпали землёй. Часто там внизу была вода, прямо под твоими нарами. Но это ещё ничего.

Мой капитан взял надо мной шефство, вёл себя по-отечески. Он говорил мне: «Валька, война — это очень тяжёлая штука. На войне убивают, мы все обречены. Или калечат, или попадают в плен. Но лучше умереть, чем попасть в плен. И ты должен знать, что если ты боишься смерти и побежишь от неё, — она тебя настигнет. Поэтому смерти надо смотреть в глаза, и, может быть, она от тебя отвернётся».

  • Валентин Сергеевич Бармин, 90 лет 
  • © rbth.tilda.ws

Я эту формулу хорошо запомнил, и она меня спасла. Мы зашли в Восточную Пруссию, там в основном только города и бюргерские имения, крупных сельских пунктов нет. Гражданское население из Восточной Пруссии было всё эвакуировано в Центральную Германию. А эти имения были уже заранее приготовлены к обороне. Они из камня или кирпича, а в цоколе — амбразура, и сидят немецкие солдаты. Там мы наткнулись на мощную оборону, слишком много было раненных и убитых. Извозчика далеко отбросило, оторвало часть ступни. Был ранен командир. И я метался между ними, делал перевязки, выпал из реальности на время. А когда очнулся — смотрю, никого нет, все ушли вперед и вправо. А на меня движется немецкая цепь из 12-15 человек. Между нами 50 метров. Я думал, что точно умру. Но должен унести с собой кого-то. Это тоже важно — не зря погибнуть.

Там был камень, я спрятался за ним. Маленьким всегда был. В автомате 32 патрона, за спиной две гранаты. Я всегда отлично стрелял, после окончания школы в военном лагере выбивал из мелкокалиберной винтовки двадцать девять из тридцати. И я решил стрелять одиночными выстрелами, перезарядить бы всё равно не успел. Они начали падать, все затихло. А затем я услышал шелест кустов. Ещё двое там были, пробирались ко мне. Тут я дал очередь и потерял сознание. Меня нашли наши бойцы, пытались поговорить. А меня трясет всего, я не верю, что живой, сказать ничего не могу. В ногу попали, полный сапог крови, но я и этого не чувствую. «Геройский парень», сказали. За это мне потом была награда — Орден Отечественной войны первой степени. Его давали только тем, кто был контужен или ранен в бою.

Но тогда я о другом думал. Тогда я думал, что не смерть самое страшное, а то, что меня не найдут, что вдруг подумают, что я специально отстал, что я дезертир. Убить могут каждого, но солдат-трус или дезертир — это могло стать приговором для родственников. У меня мама была и две сестрёнки. Отец тоже воевал, и погиб под Ленинградом, когда прорывал блокаду. Похоронка пришла в январе 1942 года.

 

  • Михаил с фронтовыми подругами Галей и Зиной перед их демобилизацией, 1945 год 
  • © rbth.tilda.ws

Мы брали Кёнигсберг, я был там всего день. Помню ров, заполненный водой, укрепления, башни и очень разрушенный город. Это было за месяц до окончания войны. А затем была встреча с американцами на Эльбе. Мы все в драных сапогах, немытые, руководство решило нас не показывать. Только очень хорошо накормило тушёнкой. Для нас это был деликатес, её американцы по ленд-лизу отправляли. Как потом оказалось, сами они её не ели. Вместо нас туда пошли только что присланные, чистенькие, при параде. Завидно было, но что сделаешь.

После Эльбы, из Берлина мы возвращались домой пешком. Мы шли 2340 км обратного пути, всё лето 1945 года. У немцев деревья высажены к дорогам очень близко, когда идешь — как в зелёном тоннеле. А было лето, всё цвело. И мы шли сквозь этот тоннель победителями. Некоторым уже не к кому было возвращаться, и, произнося торжественную речь после слов «Товарищи, война окончена, мы победили», они начинали плакать. А я продолжал вырывать окопчик, в нём спал, и каждое утро всё это лето просыпался в растерянности, с мыслью «Где я? Может быть, в плену?».

Материал подготовлен специально для Russia Beyond The Headlines — проекта, который рассказывает иностранцам о России.

источник

Танковые войска берут Берлин

    Конгресс США запретил себе импорт обогащённого урана из России

    Теперь и в Пиндостане Сенат Конгресса США во вторник в очередном порыве русофобии одобрил законопроект, запрещающий импорт обогащённого урана из России. Правда его ещё должен подписать Байден, но т...

    Назван идеальный вариант завершения Россией спецоперации на Украине

    Политолог Ростислав Ищенко ответил на вопросы читателей издания «Военное дело» и прокомментировал свое видение идеального завершения спецоперации, а также предстоящую в Швейцарии «мирну...

    Ликвидация при задержании: уничтожен украинский агент в России

    Публикуем информацию о ликвидации при задержании одного из агентов Украины, причастного к организации террористического акта в «Крокусе» и планировавшего другие теракты на территории России. ...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      Cherchill Сегодня 12:48

      МИД увидел серьезную подготовку НАТО к потенциальному конфликту с Россией

      МИД раскритиковал крупнейшие учения НАТО за 40 лет. Альянс указывал, что проводит их из-за присоединения Россией Крыма и начала Москвой военной операции на Украине   НАТО в рамках учений Steadfast Defender («Непоколебимый защитник») отрабатывает коалиционные действия против России, альянс всерьез готовится к «потенциальному конфликту&r...
      73
      Cherchill Вчера 19:26

      В США ожидают успехов России на Украине перед Днем Победы – NYT

      США ожидают, что силы РФ в украинском конфликте продолжат добиваться успехов на ряде направлений в преддверии 9 мая, пишет газета New York Times со ссылкой на высокопоставленного американского чиновника. «Согласно конфиденциальной военной оценке США, проведенной на этой неделе, Россия продолжит добиваться незначительных успехов на востоке и юго-востоке в ...
      262
      Cherchill Вчера 10:06

      Запад теряет своё ключевое преимущество: США вынуждены отменять санкции против России

      То, что ранее обсуждалось на Западе лишь за закрытыми дверями, стало реальностью. Серия санкций, которые казались абсурдными, привела к непредвиденным последствиям для их инициаторов. Запад столкнулся с потерей своего главного преимущества – влияния на глобальную экономику. Это влияние было основано на доминировании западной финансовой системы, которая вк...
      7993
      Cherchill 2 мая 15:54

      Администрация Байдена пытается гарантировать вечную войну на Украине

      По страницам западных СМИ. «Администрация Байдена пытается гарантировать вечную войну на Украине»: Демократы в Белом доме хотят заставить Трампа продолжить помощь Киеву, чтобы конфликт длился десятилетиями.   «В видеообращении в выходные Зеленский взорвал настоящую бомбу: Киев и Вашингтон работают над двусторонним соглашением о...
      291
      Cherchill 2 мая 11:00

      Обученная НАТО бригада ВСУ понесла огромные потери

      Почитаем, что пишут западные СМИ о том, что происходит на фронте: Обученная НАТО 47-я мехбригада ВСУ понесла огромные потери в солдатах, 40 МБП Bradley и 5 танков Abrams, — Forbes Когда оборона рухнула у села Очеретино к западу от Авдеевки более недели назад, Киев сделал то, что обычно делает в кризис. Он развернул 47-ю механизированную — “...
      1459
      Cherchill 1 мая 17:42

      НАТО готовится к встрече с Россией

      «НАТО готовится к встрече с Россией — и своими проблемами»: Страны Альянса учатся воевать вместе «на земле», но слаженность и людей, и техники хромает.   «Войска стран НАТО готовятся к боям плечом к плечу, в то время как споры о расходах преследуют альянс. В прошлом месяце 14 стран приняли участие в крупнейших военных...
      472
      Cherchill 30 апреля 17:32

      Интервью Дугина Карлсону наделало немало шума на Западе и в России

      Американский тележурналист Такер Карлсон взял интервью у российского философа Александра Дугина. Он представил собеседника как самого известного политического философа в России, передает корреспондент «ПолитНавигатора». «Его идеи считаются настолько опасными, что украинское правительство убило его дочь, а Amazon не продает его книги»,...
      2059
      Cherchill 29 апреля 19:02

      США назвали три принципа в основе мирных переговоров по Украине

      США ожидают, что Путин поймет решимость Запада не дать Украине проиграть и действительно захочет переговоров, заявил госсекретарь Блинкен. Москва отвергает любые мирные планы, где не признается ее суверенитет над новыми регионами   Завершение конфликта России и Украины во многом зависит от российского президента Владимира Путина и того, что он решит, он...
      1446
      Cherchill 28 апреля 20:05

      Киеву мало военного пакета от США: Украина требует ввести войска НАТО. Без этого Россию не победить

      Режим Зеленского потребовал ввести войска НАТО и выступить "объединённым фронтом". В Киеве понимают, что это их единственный шанс противостоять России. Украина понимает, что силами своей армии справиться с Россией они никак не смогут. По этой причине Киев требует ввести войска Североатлантического альянса для противостояния русской армии, которая прод...
      9379
      Cherchill 27 апреля 18:54

      Сунак: Лондон будет оказывать Киеву военную поддержку до 2030 года

      Великобритания продолжит предоставлять Украине военную помощь по крайней мере на текущем уровне до конца десятилетия, заявил премьер-министр Великобритании Риши Сунак. AP «Мы обязуемся поддерживать Украину по крайней мере на текущем уровне до конца десятилетия», — написал он в колонке для газеты Wall Street Journal. Ранее Суна...
      161
      Cherchill 27 апреля 14:09

      Зеленский в США назвал дедлайн для Украины — Politico

      Украина может продержаться без американской военной помощи только до начала мая, заявил украинский президент Владимир Зеленский на декабрьской встрече со спикером палаты представителей, республиканцем Майком Джонсоном. Реклама Об этом пишет Politico со ссылкой на источники. «Март или апрель», — оценил сроки Зеленский на встрече тет-а-т...
      432
      Cherchill 26 апреля 16:48

      Блинкен: если КНР не решит проблему с поддержкой России, это сделают США

      Американский госсекретарь Энтони Блинкен заявил, что если Китай не решит проблему с поддержкой России, то вместо Пекина это сделают Соединённые Штаты. РИА Новости Об этом он сказал в ходе пресс-конференции в Пекине. Блинкен утверждает, что у Китая не получится улучшить отношения с европейскими странами, пока он продолжает поддерживать Россию. &la...
      1524
      Cherchill 26 апреля 16:34

      Politico: страны ЕС переругались из-за того, что не могут поделить российские активы

      Издание Politico сообщило, что страны Европейского союза поссорились из-за того, как делить доходы от реинвестирования российских активов, которые они намерены попытаться экспроприировать в 2024 году. В публикации говорится, что конфликт возник вокруг планов Бельгии собрать свыше 50% налогов с примерно €2,5−3 млрд прибыли от реинвестирования замороже...
      460
      Cherchill 26 апреля 14:31

      В Вашингтоне и Париже бьют тревогу: США уходят из Чада, Россия и Иран укрепляются в Африке

      Москва может предложить многое африканским государствам, сбросившим с себя оковы западного империализма. Как оказалось, быть вместе с русскими не только безопасно, но и выгодно.  "Сюрприз" для Запада Реклама Британская газета Financial Times опубликовала статью, в которой британцы "бьют в набат" о ситуации на Чёрном континенте. Ро...
      430
      Cherchill 26 апреля 12:07

      Bloomberg: Советники Трампа обсуждают санкции против уходящих от доллара стран

      Советники экс-​президента США и кандидата на высший государственный пост Дональда Трампа обсуждают возможность введения санкций против стран, которые уходят от использования доллара во внешней торговле. Такую информацию распространило агентство Bloomberg, ссылаясь на источники. "Обсуждения включают штрафы для союзников или противников, которые ищут сп...
      934
      Cherchill 25 апреля 17:41

      В Британии довольны ударами по территории России и призывают Киев к новым диверсиям

      «Украина увеличит удары на дальние расстояния по России, заявил глава вооруженных сил Великобритании»: В Британии довольны ударами по территории России и призывают Киев к новым диверсиям.   «Украина намерена увеличить дальнобойность ударов внутри России, поскольку приток западной военной помощи направлен на то, чтобы помочь Киеву вести...
      275
      Cherchill 25 апреля 12:43

      Новый виток эскалации

      Несмотря на выделенную США помощь, не стоит полагать, что Украина сможет добиться значительных достижений – такой нарратив повсеместно распространяют сейчас западные СМИ. Так, NYT пишет, что нереальной цели по выходу на границы 1991 года Киев не сможет достичь даже при постоянной помощи Запада, но стремление к ней приведёт бандеровцев к новым территориаль...
      502
      Cherchill 24 апреля 17:37

      Госдеп США подтвердил серьёзные нарушения прав человека на Украине

      Госдеп США опубликовал отчет о нарушениях прав человека на Украине. Список обнародованных нарушений впечатляет.   Главное из отчета: Насильственные исчезновения. Пытки и жестокое, бесчеловечное или унижающее достоинство обращение и наказание. Суровые и опасные для жизни условия содержания в тюрьме. Произвольные аресты и задержания. Про...
      478
      Cherchill 24 апреля 14:43

      Британские ВМС сообщили о нападении неизвестных на судно у берегов Джибути

      Подробности не приводятся   Центр координации морских торговых перевозок при ВМС Великобритании (United Kingdom Maritime Trade Operations, UKMTO) сообщил о нападении неизвестных на судно у побережья Джибути. "UKMTO получил уведомление об инциденте в 72 морских милях к юго-востоку от порта Джибути [в Аденском заливе], - говорится в сообщении. -...
      325
      Cherchill 23 апреля 17:42

      США грозят санкциями китайским банкам за торговлю с Россией — The Wall Street Journal

      США рассматривают возможность введения санкций против китайских банков, которые Пекин использует в торговле с Москвой, сообщает The Wall Street Journal со ссылкой на источники. По данным издания, речь идёт в первую очередь о тех финансовых учреждениях, которые якобы помогают осуществлять экспорт товаров двойного назначения из Китая в Россию. Во вторник госсе...
      132
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика