Литье

Отцу моему всего пятнадцать лет исполнилось, когда семья лишилась кормильца. Его отец, мой дед, кузнецом работал на брянском «Арсенале». Травматизм на заводе был жуткий. Дед получил травму, после которой почти год проболел и так и не оправился. Случилось так, что молотобоец не удержал молот и нанес ему страшный удар. Перед смертью деда перенесли на гору — в низине он не мог дышать. Умер дед, можно сказать, на руках у сына. И отцу моему после семи классов пришлось

пойти на тот же завод.

Тридцатый год — времена не простые. Полным ходом шла индустриализация. На заводе отливали пушки. Внедрялись новые сплавы. Технология была нестабильной: то литье оказывалось высокого качества, а то шли трещины. Отец, как грамотный юноша, попал в литейную лабораторию, где занимался металлографией, делал шлифы, по которым и производили заключения о качестве литья. Начальник литейного цеха, мужчина грузный и обычно добродушный, страшно нервничал — процент брака

был выше нормы. На завод прибывали комиссии, а брак не прекращался. Шли разговоры о вредительстве. «Ко мне, тогда совсем молодому пареньку, начальник литейного цеха, мужчина лет пятидесяти, относился чуть ли не подобострастно, — рассказывал отец, — чем ставил меня в неловкое положение. Как увидит, так подходит сразу с вопросом: „Ну как, Коленька, как?“

А вскоре совсем потерял покой, не выходил сутками из цеха, принес из дома раскладушку».

Очередное литье оказалось плохого качества. Видимо, лаборатория, в которой работал отец, это подтвердила. А через день начальник литейного цеха застрелился прямо на своем рабочем месте.

2001