Кинопроизводство — непростое, а иногда и опасное занятие. Я уже писал для журнала «Мир фантастики» о Фильмы, о которых На заре кино привычных нам правил безопасности не существовало. Создатели работали на свой страх и риск. Можно вспомнить безумные и крайне опасные трюки, которые Бастер Китон выполнял без страховки. Чего стоит эпизод из «Пароходного Билла», где на него уронили двухтонный фасад! Отклонение всего в несколько сантиметров могло убить актёра.
Китону повезло. Того же не скажешь про статистов фильма «Ноев ковчег» (1928), который ставил Майкл Кёртис, позже снявший «Касабланку». Впечатляющий по тем временам бюджет в миллион долларов позволил нанять команду из 7500 статистов. Одним из них, к слову, был молодой Джон Уэйн, о котором мы ещё поговорим.
Для ключевой сцены подготовили огромный резервуар, вмещавший порядка 4 миллионов литров воды. Её планировалось вылить на декорацию вавилонского храма. Кёртис хотел как можно большего «реализма» и разместил на ней статистов. Их не предупредили, с какой силой обрушится вода. Разве что оператор Хэл Мор понял, что это ничем хорошим не кончится, и спросил режиссёра, почему тот не примет никаких мер безопасности. Кертис отмахнулся: «Им просто придётся рискнуть». Это так потрясло Мора, что он покинул площадку.
Съёмки обернулись настоящей катастрофой. Вошедшие в фильм кадры с тем, как статисты отчаянно борются за свои жизни, не постановка. Они действительно тонули перед камерой. Погибло как минимум три человека, одному пришлось ампутировать ногу, десятки получили переломы и другие серьёзные травмы. Ходили слухи, что погибших было куда больше — под давлением студии Warner Bros. это якобы замяли.
Но несмотря на все старания студии, трагедия получилась слишком громкой. Последовало разбирательство, и по его итогам в Голливуде ввели первые правила безопасности, регулировавшие работу статистов и каскадёров. Что до фильма, он окупился, но не удостоился особо тёплого приёма у критиков и был быстро забыт. Его оригинальная 135-минутная версия утеряна — до нас дошла лишь урезанная копия. Возможно, и к лучшему.
Гений, миллионер, пионер авиации. А ещё молодой Говард Хьюз очень любил кино. Он поставил цель стать лучшим в мире продюсером и взялся за это с присущей ему энергией. Набив руку на нескольких фильмах, Хьюз приступил к своему magnum opus — картине «Ангелы ада», посвящённой лётчикам Великой войны (тогда ещё не знали, что она будет называться Первой мировой).
Хьюз хотел поразить мир захватывающими воздушными баталиями, аналогов которым никто и никогда не видел. Для этого он скупил свыше 80 старых аэропланов, нанял 72 пилота и 65 механиков. Многие из них были ветеранами Первой мировой.
Съёмки стартовали осенью 1927 года и с самого начала проходили со скрипом. Всего через пару недель Хьюз уволил первоначального режиссёра, затем его сменщика, и наконец решил, что лично снимет воздушные сцены.
Сказать, что это было рискованно, — не сказать ничего. Хьюз координировал пилотов по радио, заставляя их выполнять чрезвычайно опасные трюки, на которые сейчас в здравом уме никто бы не пошёл. Добавьте сюда старые самолёты, чья надёжность оставляла желать лучшего, — и получите рецепт гарантированных авиакатастроф.
И они начались. Иногда лётчикам удавалось совершить аварийную посадку или выпрыгнуть с парашютом. Иногда нет. Первая смертельная авария произошла, когда один из самолётов зацепился за провода при посадке. Другой лётчик разбился при доставке истребителя на съёмочную площадку. Ещё один пилот и механик погибли во время крушения бомбардировщика.
Когда дело дошло до финальной сцены, предполагавшей крутой разворот, лётчики наотрез отказались исполнять его как слишком опасный и попросту невыполнимый. Хьюз взялся лично выполнить трюк. Как и предсказывали пилоты, у него не получилось. Он разбился и получил серьёзные травмы, в том числе перелом черепа, но остался жив, так что, можно сказать, легко отделался.
Крушения самолётов были не единственной проблемой фильма. Пока шли съёмки «Ангелов ада», кино стало звуковым. Так что Хьюз нанял нового режиссёра, чтобы переснять сцены диалогов, и уволил исполнявшую главную роль Грету Ниссен из-за норвежского акцента, заменив её на Джин Харлоу. Вдобавок, пока фильм снимали и переснимали, в производство запустили «Утренний патруль» со схожим сюжетом. Хьюз не придумал ничего лучше, чем попытаться скупить все старые бипланы, чтобы конкурентам не на чем было снимать. А когда из этого ничего не вышло — подал в суд, обвинив их в плагиате (в итоге Хьюз его проиграл).
«Ангелы ада» вышли в 1930 году. Чтобы подогреть интерес к фильму, было заявлено, что его бюджет — 4 миллиона долларов, немыслимая сумма для тех лет. В реальности потратили меньше — 2,8 миллиона, что всё равно впечатляет. Фильм удостоился хороших отзывов, но не смог отбить такой бюджет.
Сейчас кино Хьюза считается важной технической вехой — и классическим примером старого кинопроизводства, когда на технику безопасности смотрели сквозь пальцы. Учитывая, как были организованы съёмки и какие опасные манёвры выполняли пилоты, удивительно, что не погибло намного больше людей.
На съёмках исторического эпоса «Завоеватель» не происходило ничего особенного. Один актёр угодил в больницу, упав с лошади, другого свалил тепловой удар. А звезда вестернов Джон Уэйн беспробудно пил, по-видимому, поняв, что ошибся и роль Чингисхана не принесёт ему успеха. Но такие проблемы бывали и у других фильмов. В 1956 году «Завоеватель» вышел на экраны и провалился, вбив один из последних гвоздей в крышку гроба студии RKO. Он также стал последним фильмом, спродюсированным всё тем же Говардом Хьюзом.
На этом о «Завоевателе» должны были забыть. Но кто-то обратил внимание на пугающую закономерность: участники съёмок стали подозрительно часто болеть раком. К 1980 году у 91 из 220 создателей диагностировали онкологические заболевания. 46 в итоге умерли от рака. Статистики по индейцам из массовки никто, разумеется, не вёл.
Причину не пришлось искать долго. Дело в том, что «Завоевателя» снимали в пустыне в штате Юта, в 220 километрах от ядерного полигона в Неваде, где проходили испытания атомного оружия. На первый взгляд, довольно далеко — киноделам не должно было ничего угрожать. Вот только преобладавшие ветра выносили радиоактивные осадки именно в те места, где снимали «Завоевателя».
Что самое поразительное, съёмочная группа знала об этом. Есть даже сделанная на съёмках фотография Джона Уэйна с сыновьями и счётчиком Гейгера. Однако правительство заверило съёмочную группу, что радиационный фон в пределах нормы и снимать тут абсолютно безопасно. Когда дело дошло до павильонных съёмок, Говард Хьюз даже заказал доставку 60 тонн радиоактивного грунта из Юты, чтобы воссоздать нужный вид местности.
Подозревать неладное начали в следующем десятилетии. В 1962 году у режиссёра Дика Пауэлла была диагностирована лимфома, и вскоре он умер. В 1963 году смертельный диагноз поставили актёру Педро Армендарису. Не в силах терпеть боль, он застрелился. В 1964 году у Уэйна диагностировали рак лёгких. Ему удалили левое лёгкое, и актёр прожил ещё 15 лет, после чего умер от рака желудка. От рака также умерли актрисы Сьюзен Хэйворд и Агнес Мурхед. Побывавшие на съёмках дети Уэйна тоже болели раком.
Хьюз, похоже, понимал свою вину. Он потратил 12 миллионов долларов, чтобы выкупить все копии фильма, и не допускал его показа по ТВ. Поговаривают, что у него развилась странная одержимость «Завоевателем». В свои последние годы ставший затворником миллионер якобы часто пересматривал этот фильм.
Справедливости ради, многие из жертв «Завоевателя» были заядлыми курильщиками. Уэйн выкуривал до шести пачек в день и связывал свою болезнь в первую очередь с этим. Но не все пострадавшие курили, а процент заболевших всё равно намного выше среднестатистического. Так что, если радиация и не была виной всему, она явно внесла свой вклад.
Джунгли — одно из самых сложных мест для съёмки. В этом когда-то убедились создатели «Апокалипсиса сегодня». Вместо пяти запланированных месяцев кино снимали почти полтора года. Съёмки были такими изнурительными, что довели Мартина Шина до инфаркта.
Но им ещё повезло по сравнению с тем, что довелось пережить съёмочной группе немецкого фильма «Фицкарральдо». Это кино основано на реальной истории каучукового барона, который в конце XIX века пытался перетащить пароход через джунгли между южноамериканскими реками. Режиссёр Вернер Херцог решил снять всё вживую без спецэффектов и перетащить настоящий 320-тонный пароход через холм в джунглях. Правда, реальный прототип героя перетаскивал корабль в разобранном виде, и он весил в десять раз меньше.
Съёмки стартовали в ноябре 1979-го и почти сразу обернулись адом. Уже через полтора месяца игравший главную роль Джейсон Робардс слёг с дизентерией, и его пришлось отправить домой. Это были ещё цветочки: дальше начались конфликты с местными жителями. Всего на съёмках задействовали порядка тысячи человек, многие из них проделали путь в сотни километров, чтобы попасть в кино. Кого-то наняли как рабочего, кого-то как статиста. Им платили по 2 доллара в день.
Поначалу отношения между киношниками и местными были хорошими — но череда недопониманий, помноженных на распространявшиеся как огонь слухи, всё изменили. Начались стычки. В одной из них чуть не утопили немецкого волонтёра. В другой раз местные сожгли все декорации. Съёмочной группе пришлось экстренно эвакуироваться. Херцогу потребовался год, чтобы найти новое место для съёмок.
К тому моменту фильм лишился Робардса — врач запретил ему возвращаться в джунгли (и не факт, что сам актёр хотел этого). Срыв графика привёл и к потере Мика Джаггера. Тот играл помощника героя, но из-за остановки съёмок покинул проект, отправившись в тур с Rolling Stones. Сценарий переписали, вырезав его персонажа.
А вот главного героя убрать было невозможно. Так что Херцогу пришлось экстренно искать замену Робардсу. Вызов принял только Клаус Кински, печально известный психопатическим поведением и приступами бешенства. Херцог уже трижды с ним работал, и каждый раз конфликты между ними становились всё жёстче. Режиссёр не горел желанием вновь работать с актёром, который наверняка превратит съёмки в ад. Но выбора не было.
Кински не просто оправдал свою репутацию, а превзошёл себя. Он постоянно устраивал стычки (а порой и драки) с режиссёром, членами съёмочной группы и статистами-индейцами. По словам Херцога, актёр настолько всех достал, что вождь одного из местных племён предложил его убить. Режиссёр с сожалением отказался, сказав, что Кински нужен, чтобы завершить фильм. Сам Кински рассказывал, что однажды его всё достало и он сел в лодку, чтобы покинуть съёмки. Но Херцог наставил на него револьвер и заявил, что всадит в него все пули, кроме последней, которую оставит для себя. Сам режиссёр утверждал, что Кински сильно преувеличил: дескать, он просто пригрозил, что сходит в палатку за оружием, после чего актёр стал вести себя немного приличнее.
Съёмочную группу мучал не только Кински, но и погода, и местные обитатели. Вначале из-за рекордной засухи река обмелела, и съёмки пришлось остановить на пару месяцев. Затем засуху сменили рекордные дожди, уничтожившие часть декораций. Участники болели один за другим; как минимум один человек умер от малярии. Фраза Херцога, сказанная во время интервью в джунглях, как нельзя лучше отражает настроения съёмочной группы:
Несчастные случаи происходили постоянно. Одного из лесорубов укусила ядовитая змея. Чтобы остановить яд, ему пришлось отпилить себе ногу бензопилой. Из-за удалённости от цивилизации припасы и оборудование приходилось возить самолётами. Два из них разбились. Пять человек получили серьёзные травмы, один остался навсегда парализован.
Во второй раз Херцог учёл ошибки и подружился с местными вождями, наняв их для «охраны». Тем не менее обстановка была напряжённой. Чтобы расслабиться, участники съёмок хлестали местное пиво и играли в футбол. Но пиво кончилось, а единственный мяч лопнул. По легенде, Херцог обратился за советом к местному священнику — и тот предложил нанять девушек лёгкого поведения, иначе съёмочная группа вскоре сойдёт с ума. Режиссёр якобы согласился.
Затем соседнее племя обстреляло лагерь из луков. Один из местных жителей получил стрелу в горло, его жена — в живот. Их пришлось оперировать прямо на кухонном столе. В ответ «охранявшие» съёмки индейцы устроили карательный рейд. От греха подальше Херцог не стал вмешиваться и поверил им на слово, что обошлось без убийств.
Можно ещё долго рассказывать безумные подробности съёмок «Фицкарральдо», но вы уже составили картину. Даже если некоторые из историй преувеличены, эти съёмки точно были одними из самых опасных и сложных. Кино досняли лишь в конце 1981 года — через два года после того, как впервые прозвучала команда «Мотор!».
«Фицкарральдо» удостоился хороших отзывов критиков и выиграл несколько премий, но провалился в прокате. Стоил ли этот реализм мучений съёмочной группы? Вопрос риторический.
Даже в наше время сцены с настоящими самолётами и вертолётами очень рискованны. Что уж говорить про годы, когда не было современных технологий и статистам приходилось рисковать жизнями. Помимо «Ангелов ада», можно вспомнить фильм «Тора! Тора! Тора!»: на его съёмках заправленная и готовая к подрыву полноразмерная модель истребителя потеряла управление, врезалась в ряд самолётов и лишь чудом никого не убила. Этот дубль, к слову, включили в фильм: каждый может сам увидеть, как статисты по-настоящему разбегаются от надвигающейся смерти.
Создателям киноальманаха «Сумеречная зона» повезло намного меньше. Один из его сегментов ставил Джон Лэндис, чья карьера после «Американского оборотня в Лондоне» и клипа «Триллер» была на подъёме. Главная роль досталась Вику Морроу. Он играл закоренелого расиста, которого сперва приняли за еврея в оккупированной немцами Франции, а затем за чернокожего на сборе Ку-клукс-клана. Наконец во Вьетнаме он решил спасти детей от американских солдат, чтобы искупить свои грехи. Этого эпизода, к слову, не было в изначальном сценарии — его добавили по настоянию Лэндиса.
В кульминационной сцене преследования (из-за сложности её снимали в конце) использовали настоящий вертолёт и много пиротехники, чтобы взорвать декорации вьетнамской деревни. На дублёрах Лэндис сэкономил, задействовав самого Морроу и настоящих детей — семилетнего Мику Динь Ле и шестилетнюю Рене Шин-И Чен. К тому моменту в американской киноиндустрии уже действовал ряд правил: например, детям запрещалось работать в ночное время. И уж тем более никто бы не дал снимать детей в сцене с кучей взрывчатки и вертолётом.
Всё это не смутило Лэндиса, который даже не пытался получить разрешение или оформить детей как актёров. Им заплатили наличными, а агентам не сказали, что сцена будет опасной. Родителям актёров запретили общаться с пожарными, чтобы те не проболтались, что именно готовится. При этом в съёмочной группе понимали опасность сцены. Но, по воспоминаниям одного из операторов, Лэндис отмахнулся от предупреждений, приняв как данность, что они могут потерять вертолёт.
Рецепт для трагедии был готов. Когда сцену начали снимать, пилот вертолёта (между прочим, ветеран Вьетнама) пытался предупредить, что из-за обилия пиротехники вот-вот потеряет управление, — но вместо отбоя получил указание ещё снизить высоту. Затем очередной взрыв повредил хвостовой винт, вертолёт потерял управление и упал, ударив лопастями по Морроу и детям. Они погибли мгновенно. В интернете можно найти записи со съёмок этой сцены — они действительно ужасают.
После катастрофы сюжет изменили, подогнав под отснятый материал: после Вьетнама персонаж Морроу снова попал во Францию и угодил в концлагерь. Уголовное разбирательство о гибели актёров продолжалось около десятилетия. В итоге Лэндис и другие создатели фильма избежали ответственности. Спилберг, снимавший другую новеллу «Сумеречной зоны», навсегда разорвал дружбу с Лэндисом, а требования к безопасности на съёмках ужесточили, благодаря чему несчастных случаев в Голливуде стало меньше. Но это вряд утешило родственников погибших.
Гибель съёмочной группы фильма «Связной» не связана с нарушениями техники безопасности или пренебрежением к человеческой жизни. Люди просто оказались не в то время не в том месте.
Съёмки начались 19 сентября 2002 года. На следующий день группа во главе с режиссёром и исполнителем главной роли Сергеем Бодровым-младшим отправилась в Кармадонское ущелье. По горькой иронии судьбы, им оставалось снять всего одну сцену в горах.
Пойди всё по плану, группа успела бы покинуть ущелье до трагедии. Но съёмки задержались на несколько часов. В 20 часов 8 минут по местному времени с ледника Колка сорвалась гигантская масса из 130 миллионов кубометров льда, камней и грязи. Она хлынула в ущелье на скорости 200 километров в час.
Неясно, где в тот момент находилась съёмочная группа. По одной версии, заехала к местным жителям на поминки. По другой — остановилась на пикник. По третьей — ехала по ущелью на автомобилях. В любом случае у киноделов не было ни шанса. Каменно-ледяная масса покрыла ущелье слоем толщиной в десятки метров, навсегда похоронив их под собой. 19 человек были признаны погибшими, 106 (включая 42 создателей «Связного») — пропавшими без вести.
В отчаянной надежде, что кто-то успел укрыться в автомобильном туннеле, спасатели пытались пробурить к нему скважину. Это удалось лишь в 2004 году. Внутри не нашли ни людей, ни останков или свидетельств, что там когда-либо находились выжившие. А фильм «Связной» так и не был снят…
Недаром говорят: правила безопасности написаны кровью. Это справедливо и в кино. Сейчас съёмки в разы безопаснее, чем в прошлом веке, но это не значит, что на них не происходит несчастных случаев. Достаточно вспомнить недавнюю историю со смертельным выстрелом на съёмках фильма Rust. Киноделам не стоит забывать уроки прошлого — ведь они дались непростой ценой. «проклятых» фильмах , овеянных ореолом мистики: на их съёмках происходили загадочные инциденты, несчастные случаи и таинственные смерти.
Фильмы, о которых пойдёт речь сегодня , из другой категории. Их проблемы никогда не связывали с чертовщиной. Всё намного проще. На их съёмках что-то катастрофически шло не так (чаще всего из-за обычной безалаберности), что приводило к трагедиям, а те, в свою очередь, меняли сами правила кинопроизводства.
«Ноев ковчег»: смертоносный потоп
На заре кино привычных нам правил безопасности не существовало. Создатели работали на свой страх и риск. Можно вспомнить безумные и крайне опасные трюки, которые Бастер Китон выполнял без страховки. Чего стоит эпизод из «Пароходного Билла», где на него уронили двухтонный фасад! Отклонение всего в несколько сантиметров могло убить актёра.
Для ключевой сцены подготовили огромный резервуар, вмещавший порядка 4 миллионов литров воды. Её планировалось вылить на декорацию вавилонского храма. Кёртис хотел как можно большего «реализма» и разместил на ней статистов. Их не предупредили, с какой силой обрушится вода. Разве что оператор Хэл Мор понял, что это ничем хорошим не кончится, и спросил режиссёра, почему тот не примет никаких мер безопасности. Кертис отмахнулся: «Им просто придётся рискнуть». Это так потрясло Мора, что он покинул площадку.
Съёмки обернулись настоящей катастрофой. Вошедшие в фильм кадры с тем, как статисты отчаянно борются за свои жизни, не постановка. Они действительно тонули перед камерой. Погибло как минимум три человека, одному пришлось ампутировать ногу, десятки получили переломы и другие серьёзные травмы. Ходили слухи, что погибших было куда больше — под давлением студии Warner Bros. это якобы замяли.
«Ангелы ада»: опасные практики Говарда Хьюза
Гений, миллионер, пионер авиации. А ещё молодой Говард Хьюз очень любил кино. Он поставил цель стать лучшим в мире продюсером и взялся за это с присущей ему энергией. Набив руку на нескольких фильмах, Хьюз приступил к своему magnum opus — картине «Ангелы ада», посвящённой лётчикам Великой войны (тогда ещё не знали, что она будет называться Первой мировой).
Хьюз хотел поразить мир захватывающими воздушными баталиями, аналогов которым никто и никогда не видел. Для этого он скупил свыше 80 старых аэропланов, нанял 72 пилота и 65 механиков. Многие из них были ветеранами Первой мировой.
Сказать, что это было рискованно, — не сказать ничего. Хьюз координировал пилотов по радио, заставляя их выполнять чрезвычайно опасные трюки, на которые сейчас в здравом уме никто бы не пошёл. Добавьте сюда старые самолёты, чья надёжность оставляла желать лучшего, — и получите рецепт гарантированных авиакатастроф.
И они начались. Иногда лётчикам удавалось совершить аварийную посадку или выпрыгнуть с парашютом. Иногда нет. Первая смертельная авария произошла, когда один из самолётов зацепился за провода при посадке. Другой лётчик разбился при доставке истребителя на съёмочную площадку. Ещё один пилот и механик погибли во время крушения бомбардировщика.
Когда дело дошло до финальной сцены, предполагавшей крутой разворот, лётчики наотрез отказались исполнять его как слишком опасный и попросту невыполнимый. Хьюз взялся лично выполнить трюк. Как и предсказывали пилоты, у него не получилось. Он разбился и получил серьёзные травмы, в том числе перелом черепа, но остался жив, так что, можно сказать, легко отделался.
«Ангелы ада» вышли в 1930 году. Чтобы подогреть интерес к фильму, было заявлено, что его бюджет — 4 миллиона долларов, немыслимая сумма для тех лет. В реальности потратили меньше — 2,8 миллиона, что всё равно впечатляет. Фильм удостоился хороших отзывов, но не смог отбить такой бюджет.
Сейчас кино Хьюза считается важной технической вехой — и классическим примером старого кинопроизводства, когда на технику безопасности смотрели сквозь пальцы. Учитывая, как были организованы съёмки и какие опасные манёвры выполняли пилоты, удивительно, что не погибло намного больше людей.
«Завоеватель»: кино, убившее Джона Уэйна
На съёмках исторического эпоса «Завоеватель» не происходило ничего особенного. Один актёр угодил в больницу, упав с лошади, другого свалил тепловой удар. А звезда вестернов Джон Уэйн беспробудно пил, по-видимому, поняв, что ошибся и роль Чингисхана не принесёт ему успеха. Но такие проблемы бывали и у других фильмов. В 1956 году «Завоеватель» вышел на экраны и провалился, вбив один из последних гвоздей в крышку гроба студии RKO. Он также стал последним фильмом, спродюсированным всё тем же Говардом Хьюзом.
Причину не пришлось искать долго. Дело в том, что «Завоевателя» снимали в пустыне в штате Юта, в 220 километрах от ядерного полигона в Неваде, где проходили испытания атомного оружия. На первый взгляд, довольно далеко — киноделам не должно было ничего угрожать. Вот только преобладавшие ветра выносили радиоактивные осадки именно в те места, где снимали «Завоевателя».
Что самое поразительное, съёмочная группа знала об этом. Есть даже сделанная на съёмках фотография Джона Уэйна с сыновьями и счётчиком Гейгера. Однако правительство заверило съёмочную группу, что радиационный фон в пределах нормы и снимать тут абсолютно безопасно. Когда дело дошло до павильонных съёмок, Говард Хьюз даже заказал доставку 60 тонн радиоактивного грунта из Юты, чтобы воссоздать нужный вид местности.
Хьюз, похоже, понимал свою вину. Он потратил 12 миллионов долларов, чтобы выкупить все копии фильма, и не допускал его показа по ТВ. Поговаривают, что у него развилась странная одержимость «Завоевателем». В свои последние годы ставший затворником миллионер якобы часто пересматривал этот фильм.
Справедливости ради, многие из жертв «Завоевателя» были заядлыми курильщиками. Уэйн выкуривал до шести пачек в день и связывал свою болезнь в первую очередь с этим. Но не все пострадавшие курили, а процент заболевших всё равно намного выше среднестатистического. Так что, если радиация и не была виной всему, она явно внесла свой вклад.
«Фицкарральдо»: ад в джунглях
Джунгли — одно из самых сложных мест для съёмки. В этом когда-то убедились создатели «Апокалипсиса сегодня». Вместо пяти запланированных месяцев кино снимали почти полтора года. Съёмки были такими изнурительными, что довели Мартина Шина до инфаркта.
Съёмки стартовали в ноябре 1979-го и почти сразу обернулись адом. Уже через полтора месяца игравший главную роль Джейсон Робардс слёг с дизентерией, и его пришлось отправить домой. Это были ещё цветочки: дальше начались конфликты с местными жителями. Всего на съёмках задействовали порядка тысячи человек, многие из них проделали путь в сотни километров, чтобы попасть в кино. Кого-то наняли как рабочего, кого-то как статиста. Им платили по 2 доллара в день.
Поначалу отношения между киношниками и местными были хорошими — но череда недопониманий, помноженных на распространявшиеся как огонь слухи, всё изменили. Начались стычки. В одной из них чуть не утопили немецкого волонтёра. В другой раз местные сожгли все декорации. Съёмочной группе пришлось экстренно эвакуироваться. Херцогу потребовался год, чтобы найти новое место для съёмок.
К тому моменту фильм лишился Робардса — врач запретил ему возвращаться в джунгли (и не факт, что сам актёр хотел этого). Срыв графика привёл и к потере Мика Джаггера. Тот играл помощника героя, но из-за остановки съёмок покинул проект, отправившись в тур с Rolling Stones. Сценарий переписали, вырезав его персонажа.
А вот главного героя убрать было невозможно. Так что Херцогу пришлось экстренно искать замену Робардсу. Вызов принял только Клаус Кински, печально известный психопатическим поведением и приступами бешенства. Херцог уже трижды с ним работал, и каждый раз конфликты между ними становились всё жёстче. Режиссёр не горел желанием вновь работать с актёром, который наверняка превратит съёмки в ад. Но выбора не было.
Съёмочную группу мучал не только Кински, но и погода, и местные обитатели. Вначале из-за рекордной засухи река обмелела, и съёмки пришлось остановить на пару месяцев. Затем засуху сменили рекордные дожди, уничтожившие часть декораций. Участники болели один за другим; как минимум один человек умер от малярии. Фраза Херцога, сказанная во время интервью в джунглях, как нельзя лучше отражает настроения съёмочной группы:
«Деревья тут страдают. Птицы страдают. Они не поют — они кричат от боли».Несчастные случаи происходили постоянно. Одного из лесорубов укусила ядовитая змея. Чтобы остановить яд, ему пришлось отпилить себе ногу бензопилой. Из-за удалённости от цивилизации припасы и оборудование приходилось возить самолётами. Два из них разбились. Пять человек получили серьёзные травмы, один остался навсегда парализован.
Во второй раз Херцог учёл ошибки и подружился с местными вождями, наняв их для «охраны». Тем не менее обстановка была напряжённой. Чтобы расслабиться, участники съёмок хлестали местное пиво и играли в футбол. Но пиво кончилось, а единственный мяч лопнул. По легенде, Херцог обратился за советом к местному священнику — и тот предложил нанять девушек лёгкого поведения, иначе съёмочная группа вскоре сойдёт с ума. Режиссёр якобы согласился.
Затем соседнее племя обстреляло лагерь из луков. Один из местных жителей получил стрелу в горло, его жена — в живот. Их пришлось оперировать прямо на кухонном столе. В ответ «охранявшие» съёмки индейцы устроили карательный рейд. От греха подальше Херцог не стал вмешиваться и поверил им на слово, что обошлось без убийств.
Можно ещё долго рассказывать безумные подробности съёмок «Фицкарральдо», но вы уже составили картину. Даже если некоторые из историй преувеличены, эти съёмки точно были одними из самых опасных и сложных. Кино досняли лишь в конце 1981 года — через два года после того, как впервые прозвучала команда «Мотор!».
«Фицкарральдо» удостоился хороших отзывов критиков и выиграл несколько премий, но провалился в прокате. Стоил ли этот реализм мучений съёмочной группы? Вопрос риторический.
Трагедия на съёмках «Сумеречной зоны»
Даже в наше время сцены с настоящими самолётами и вертолётами очень рискованны. Что уж говорить про годы, когда не было современных технологий и статистам приходилось рисковать жизнями. Помимо «Ангелов ада», можно вспомнить фильм «Тора! Тора! Тора!»: на его съёмках заправленная и готовая к подрыву полноразмерная модель истребителя потеряла управление, врезалась в ряд самолётов и лишь чудом никого не убила. Этот дубль, к слову, включили в фильм: каждый может сам увидеть, как статисты по-настоящему разбегаются от надвигающейся смерти.
Создателям киноальманаха «Сумеречная зона» повезло намного меньше. Один из его сегментов ставил Джон Лэндис, чья карьера после «Американского оборотня в Лондоне» и клипа «Триллер» была на подъёме. Главная роль досталась Вику Морроу. Он играл закоренелого расиста, которого сперва приняли за еврея в оккупированной немцами Франции, а затем за чернокожего на сборе Ку-клукс-клана. Наконец во Вьетнаме он решил спасти детей от американских солдат, чтобы искупить свои грехи. Этого эпизода, к слову, не было в изначальном сценарии — его добавили по настоянию Лэндиса.
Всё это не смутило Лэндиса, который даже не пытался получить разрешение или оформить детей как актёров. Им заплатили наличными, а агентам не сказали, что сцена будет опасной. Родителям актёров запретили общаться с пожарными, чтобы те не проболтались, что именно готовится. При этом в съёмочной группе понимали опасность сцены. Но, по воспоминаниям одного из операторов, Лэндис отмахнулся от предупреждений, приняв как данность, что они могут потерять вертолёт.
Рецепт для трагедии был готов. Когда сцену начали снимать, пилот вертолёта (между прочим, ветеран Вьетнама) пытался предупредить, что из-за обилия пиротехники вот-вот потеряет управление, — но вместо отбоя получил указание ещё снизить высоту. Затем очередной взрыв повредил хвостовой винт, вертолёт потерял управление и упал, ударив лопастями по Морроу и детям. Они погибли мгновенно. В интернете можно найти записи со съёмок этой сцены — они действительно ужасают.
«Связной»: последний фильм Сергея Бодрова
Гибель съёмочной группы фильма «Связной» не связана с нарушениями техники безопасности или пренебрежением к человеческой жизни. Люди просто оказались не в то время не в том месте.
Пойди всё по плану, группа успела бы покинуть ущелье до трагедии. Но съёмки задержались на несколько часов. В 20 часов 8 минут по местному времени с ледника Колка сорвалась гигантская масса из 130 миллионов кубометров льда, камней и грязи. Она хлынула в ущелье на скорости 200 километров в час.
Неясно, где в тот момент находилась съёмочная группа. По одной версии, заехала к местным жителям на поминки. По другой — остановилась на пикник. По третьей — ехала по ущелью на автомобилях. В любом случае у киноделов не было ни шанса. Каменно-ледяная масса покрыла ущелье слоем толщиной в десятки метров, навсегда похоронив их под собой. 19 человек были признаны погибшими, 106 (включая 42 создателей «Связного») — пропавшими без вести.
В отчаянной надежде, что кто-то успел укрыться в автомобильном туннеле, спасатели пытались пробурить к нему скважину. Это удалось лишь в 2004 году. Внутри не нашли ни людей, ни останков или свидетельств, что там когда-либо находились выжившие. А фильм «Связной» так и не был снят…
***
Недаром говорят: правила безопасности написаны кровью. Это справедливо и в кино. Сейчас съёмки в разы безопаснее, чем в прошлом веке, но это не значит, что на них не происходит несчастных случаев. Достаточно вспомнить недавнюю историю со смертельным выстрелом на съёмках фильма Rust. Киноделам не стоит забывать уроки прошлого — ведь они дались непростой ценой.
Источник: https://kiri2ll.livejournal.co...
Оценили 4 человека
7 кармы