В этом году исполняется 45 лет с момента выхода на экраны картины «Белорусский вокзал»
Об этом фильме говорить и легко, и трудно. Легко, потому что, когда произносишь название киноленты, видишь, сколь разительно меняются лица людей: они сразу становятся одухотворенными. Трудно, потому что вроде и стройного сюжета как такового у фильма нет. Самый конец 1960-х. Москва. На похороны однополчанина Матвеева приезжают его боевые друзья. Последний раз герои фильма виделись четверть века назад на Белорусском вокзале, когда отмечали день рождения Матвеева. Теперь они приехали проводить его в последний путь.
Поминки дома у покойного не получились — у вдовы сдали нервы. Всем пришлось покинуть квартиру Матвеева. А дальше начинается путь четырех однополчан по городу: хотелось найти место, где можно было бы помянуть усопшего, вспомнить былое. Одновременно получился путь не только по воспоминаниям, но и по тем изломам судеб, жизненным трагедиям, тектоническим изменениям в обществе, последствиями которых стала война. Мир изменился за четверть века после Великой Победы, и далеко не в лучшую сторону.
Герой Анатолия Папанова — бывший радист, а ныне бухгалтер — имеет более чем неприятный разговор с более молодым своим начальником и выясняет, «что слишком педантичный».
Теперь так называется честность, профессионализм и законность. Бывший командир разведки Иван Приходько, герой Евгения Леонова, стал слесарем. У него непростые взаимоотношения с женой, к тому же она не может простить его друзьям то, что после войны они оставили Приходько, когда тот маялся по госпиталям. А то обстоятельство, что у каждого были после войны гигантские трудности в обустройстве жизни, она не принимает и сейчас видеть никого не желает.
Случаются конфликты с другими людьми. Молодой, как тогда говорили «хлыщ», не только от душевной лени не хочет подвезти в больницу попавшего в беду парнишку, но еще и начинает оскорблять ветеранов. Однополчане дают ему силовой отпор и спасают паренька. Жизнь, кажется, не дает им ни минуты покоя. Только они прилегли на травку, как тут же по жалобе «оскорбленного» автомобилиста их забирают в милицию.
Но дело не в поворотах сюжета, не в откровенных воспоминаниях о прошлом, не в обстоятельствах дня сегодняшнего. Дело во взаимоотношениях этих людей, в исповедуемых ими не на словах, а на деле принципах, в том ничем не перебиваемом алгоритме дружбы и солидарности, которые навеки заложило в них боевое братство. Герои идут по пути, проложенному авторами фильма, жертвуя всем друг для друга, не сгибаясь ни перед унынием, ни перед непониманием младшего поколения, ни перед как будто специально устроенными погодными явлениями и невозможностью найти хоть какое-нибудь место для поминок. Они, как неведомые странники, будучи героями и победителями, идут по не понимающей их столице страны, которую они спасли.
Со дня их последней встречи прошло четверть века. Теперь у фронтовых друзей разные профессии и разное социальное положение. Командир роты саперов Виктор Харламов (Алексей Глазырин)
— директор одного из столичных заводов; радист Николай Дубинский (Анатолий Папанов) — бухгалтер; минер-подрывник Алексей Кирюшин
(Всеволод Сафонов) — журналист; командир разведки Иван Приходько (Евгений Леонов) — слесарь. Между ними существенное социальное расстояние. Несколько раз в фильме его авторы напоминают об этом, и даже как бы провоцируют эту ситуацию, но все бесполезно: боевые друзья едины. Потому что они — настоящие друзья. Кажется, что об этом и снят фильм.
«Фронтовая дружба! Конечно! На все времена и века. Леонов там простой монтер, Сафонов стал директором завода. И вот в чем дело: когда они встретились, это абсолютно никакого значения не имело, потому что они здесь были все равны в своем человеческом статусе. Они обрели настоящую человеческую дружбу и поняли, что такое человеческие отношения, только на войне, благодаря войне. И ни жизнь, ни обстоятельства жизни, ни социальный статус, ни занимаемое положение этой дружбы разрушить не могли», — подтверждает кинокритик Татьяна Вольская.
«Интересна и важна в этом смысле предыстория создания фильма, — рассказывает Татьяна Вольская. — У режиссера Андрея Смирнова отец Сергей Смирнов — один из ведущих писателей Советского Союза, автор знаменитой "Брестской крепости". А эта книга по тем временам, во времена "оттепели" — это было новое слово. Потому что он рассказал о том, какими страшными жертвами досталась Победа, какие мы колоссальные понесли потери. И на съезде писателей в 1964 году именно Сергей Смирнов выдвинул инициативу о том, чтобы отмечать 9 мая. Потому что 9 мая до этого был обычный день, и он даже не был праздничным. И в этом Сергей Смирнов видел главный символ того несправедливого отношения к ветеранам, которое сложилось, увы, уже давно».
«Очень многие, кто защищал Брестскую крепость, потом попали в плен, потом были посланы в лагеря, — продолжает Вольская. — И когда люди, отсидевшие в лагерях, возвращались, они все обитали у Смирновых на кухне. Их всех принимал отец Андрея Сергеевича Смирнова. Писатель вел с ними длинные разговоры, ветераны ему рассказывали о своей жизни, о войне, об отсидке, о лагерях».
«Весь этот материал был мне хорошо знаком, — вспоминал Алексей Смирнов. — Я видел этих людей, в частности, участников обороны Бреста. Отец их очень долго разыскивал, практически из небытия возвращал к жизни. Многие из них после гитлеровского плена сидели еще и в советских лагерях. Усилиями моего отца страна о них узнавала, их реабилитировали, давали квартиры, пенсии. Все это происходило на моих глазах, когда я был еще подростком».
«И тогда Андрею Смирнову запала мысль о том, что бывшие фронтовики, прошедшие огонь и воду, горнило войны и всего остального, придя с фронтов, они абсолютно никому не нужны: квартиры им не дают, на работу устроиться страшно трудно. В общем, жаловались на нужду и прочие тяготы. Они с отцом часто сидели и вечерами разговаривали об этом, — рассказывает Татьяна Вольская. — Изначально Андрей Смирнов хотел написать сценарий "Белорусского вокзала" как раз о защитниках Брестской крепости. Но ему не дали этого сделать категорически. Сказали, что давайте так: Брестскую крепость мы сюда примешивать не будем, а о фронтовиках пишите. Сценаристом стал Вадим Трунин, хороший друг Андрея Смирнова. С величайшим трудом, с необыкновенным, потому что речь идет о том, что ветераны Родине не нужны, был написан сценарий. Многие сцены были вырезаны сразу, где говорилось, что о ветеранах обязаны заботиться и они хоть что-то должны получить или хотя бы их семьи и дети, что не ведется поисковая работа, что многие могилы так и не будут найдены. А что осталось в фильме и у его героев? Их крепкая дружба. И поэтому картина не потеряла своей актуальности до сих пор».
«В течение одного дня друзья не расстаются, — пишет о фильме читатель сайта "Кинопоиск" Norberto. — Для них это последний шанс вернуть свое славное прошлое. Ничего не изменилось. Все так же "горит и кружится планета". Вспомнить войну, не сдерживаться и дать волю чувствам четырех героев заставляют мысли и поступки людей, списавших фронтовиков со счетов. Друзья почувствовали себя, как на фронте».
И все же в конце эпоса героев ждет настоящая награда. Они попадают в дом к бывшей медсестре Рае, роль которой блистательно сыграла Нина Ургант. Думается, что это вообще одна из лучших киноработ мирового кино. Кстати, за исполнение роли Раи Нину Ургант лично поздравили две легендарные женщины: министр культуры СССР Екатерина Фурцева и Фаина Раневская.
В доме Раи герои не только смогли привести себя в порядок, не только сели за стол и предались воспоминаниям, вернулись от повседневной жизни к своему бытию и его смыслу. Они почувствовали наконец-то себя теми, кто они есть — победителями. И именно тут они обрели свою главную награду — понимание того, что нет выше никакой ценности, чем дружба. Такая дружба, которая сродни любви: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя» (Ин.; 15:13). Вот почему так пронзительно звучит финальная песня Булата Окуджавы. Эта песня одна из немногих, что до сих пор объединяют весь русский народ, от подростков до стариков. «Над нашей Родиною дым,// И значит, нам нужна одна победа,// Одна на всех — мы за ценой не постоим».
«Ко мне обратился режиссер Андрей Смирнов и попросил написать песню для его фильма, — вспоминал Булат Окуджава. — Мне хотелось выполнить его просьбу, и я стал пробовать. Далеко не сразу, но у меня появилась первая строчка: "Здесь птицы не поют, деревья не растут..." Появилась и мелодия. Ее я не собирался предлагать, я знал, что над музыкой к фильму работает замечательный композитор Альфред Шнитке. Но под эту мелодию мне было легче сочинять. Я приехал на студию. Был Смирнов, был Шнитке и еще несколько человек из съемочной группы. И стоял в комнате рояль. Я говорю: "Вы знаете, у меня вместе со стихами родилась мелодия. Я вам ее не предлагаю, но мне как-то легче под нее вам эти стихи исполнять". Очень робея и конфузясь перед Шнитке, я стал одним пальцем тыкать по клавишам рояля и дрожащим от волнения голосом петь. Пою, а они сидят все такие мрачные, замкнутые… Еле-еле допел до конца, говорю: "Ну, музыка, конечно, не получилась, но слова, может быть, можно..." Смирнов говорит: "Да, конечно, не получилась..." И вдруг Шнитке встает: "А по-моему, даже очень получилась, спойте-ка еще раз". И тогда я, ободренный неожиданной похвалой, ударил по клавишам и запел уже смелее. И все стали подпевать, и когда допели, то оказалось, что песня всем понравилась».
«Финал фильма "Белорусский вокзал" — это настоящее художественное, поэтическое, откровение, — утверждает Татьяна Вольская. — Смирнов перемешал музыку песни Окуджавы с хроникой, и это вошло уже в классику жанра, и по этим кадрам учат на всех факультетах режиссуры. И этому даже учат в киношколе Лос-Анджелеса в Голливуде, это я точно знаю».
Даже сама смерть пасует перед дружбой. Герой умершего Матвеева постоянно незримо присутствует в фильме: он и идеал, и совесть оставшихся, он всегда рядом. Никто и ничто не может победить эту дружбу.
Оценили 17 человек
17 кармы