С момента своего появления F‑117A «Ночной ястреб» оброс множеством мифов и легенд, но даже без этого он крайне интересен. Это тот самый случай, когда реальность куда удивительнее вымысла. Этот самолёт строили с использованием новейших технологий и вложили в него огромные средства, а некоторые из связанных с ним историй и фактов способны впечатлить даже видавших виды специалистов.
1. Рождённый в секретных цехах
Проект Have Blue.
Проект F‑117A начинался почти как инженерная авантюра, которую официально назвали программой Have Blue. Работы шли на площадке Skunk Works, легендарном подразделении Lockheed, специализировавшемся на создании невозможных машин. Всё происходило в конце 1970‑х под грифом глубокой секретности, допуск имели считанные люди, а сами прототипы собирали в ангаре, спрятанном в пустыне Невада. Интересно, что для его формы использовали не привычные для авиации плавные линии, а набор плоских граней, рассчитанных так, чтобы рассеивать лучи радиолокатора в стороны. По сути, это решение родилось не от хорошей жизни, а из‑за ограниченных возможностей тогдашних компьютеров: они просто не умели моделировать сложные обтекаемые поверхности с нужной точностью. Поэтому инженеры пошли по пути, который в традиционной аэродинамике считался почти ересью.
2. Самолёт, который плохо летал
Самолёт плохо летал из-за аэродинамики и формы.
F‑117 часто называли «летающим кирпичом», и в этом определении было больше правды, чем иронии. Из-за своей ломаной формы, продиктованной требованиями малозаметности, самолёт имел крайне низкую аэродинамическую устойчивость. Без системы управления полётом с компьютерами, которые непрерывно корректировали положение в воздухе, он просто не смог бы держаться на курсе. Ручное управление здесь практически не работало в привычном смысле: пилот задавал направление и угол, а электроника мгновенно переводила его команды в десятки микроподстроек рулей. Это была вынужденная плата за форму, которая обманывала радары, но напрочь шла вразрез с классическими законами аэродинамики. При этом F‑117 не имел возможности вести ближний бой и не мог выполнять резкие манёвры, он создавался исключительно для скрытного проникновения и точечного удара, а не для схваток в небе.
3. Рождённый компьютером
Дизайн разработала программа.
Главная особенность «Ночного ястреба» — это его узнаваемая, почти геометрическая форма, родившаяся из ограничений программного обеспечения. В середине 1970‑х в Lockheed использовали компьютерную программу под названием Echo 1, способную просчитывать, как будут отражаться радиоволны от плоских поверхностей. Компьютер того времени не справлялся с вычислением отражения от сложных изгибов и кривых, поэтому инженеры буквально разбили корпус на плоские грани. Так получились характерные ломаные очертания, которые дали радикально низкую заметность для радаров. Конечно, аэродинамика от этого серьёзно пострадала, и лететь на такой машине без автоматической коррекции было невозможно. Но именно благодаря этим панелям F‑117 стал первым в мире серийным самолётом, изначально спроектированным под стелс‑технологии, а не адаптированным к ним позже.
4. Без радара и почти без вооружения
Из вооружения - только две бомбы.
Удивительно, но первый в мире серийный невидимый самолёт не имел собственного радара. Его установка могла бы выдать местоположение: радар сам по себе излучает сигнал, который могут засечь вражеские станции. Вместо этого F‑117 ориентировался на данные спутниковой навигации, систему инерциального наведения и тепловизионную камеру для прицеливания ночью. Боекомплект тоже был весьма скромным: в двух внутренних отсеках размещались всего две бомбы, обычно высокоточные лазерные GBU‑10 или GBU‑27. Для своей задачи — скрытно подлететь и уничтожить ключевую цель — этого хватало. Задача была не в том, чтобы нанести массированный удар, а в том, чтобы сделать один, но максимально точный и неожиданный.
5. Пилоты с позывными из комиксов
Пилоты выделялись также, как и сам самолёт.
Служба в эскадрильях F‑117 считалась особенной не только из‑за секретности, но и благодаря собственным, почти неформальным традициям. Пилоты давали себе позывные, часто отсылающие к поп‑культуре: например, «Batman», «Wino» или «Riddler». Существовала даже своя неофициальная церемония посвящения новичков, а сама база в Тонопе (штат Невада), где базировались эти машины, в шутку называлась «Стелтсвилль». Это были не просто шутки: позывные помогали скрыть настоящие имена, а традиции укрепляли сплочённость в коллективе. Всем приходилось летать в полной тайне и выполнять задания, о которых нельзя было рассказывать даже семье. Для многих пилотов служба на невидимке становилась вершиной карьеры и частью особого, закрытого сообщества.
6. «Ночной ястреб» и обман зрения
F-117 был отлично виден днём.
Один из самых узнаваемых признаков F‑117 — матово‑чёрная окраска, из‑за которой машину прозвали «Ночной ястреб». Часто можно услышать миф, будто эта краска делала самолёт невидимым и днём, и ночью. На самом деле чёрный цвет почти не помогал в светлое время суток, на фоне неба такой силуэт был вполне заметен глазом. Настоящую роль играла не окраска, а геометрия и особое покрытие, которое поглощало радиоволны. Вдобавок F‑117 действовал исключительно ночью, когда визуальное обнаружение было затруднено. Даже выбор времени вылетов и маршрутов строился так, чтобы максимально использовать тёмное время суток и погодные условия. Таким образом, сам стелс‑эффект достигался не одним лишь цветом, а сочетанием технологии и тактики.
7. Серийный номер с намёком
Индекс самолёта - загадка.
В официальном обозначении F‑117 кроется любопытная деталь. До появления «Ночного ястреба» в номенклатуре ВВС США не было F‑113, F‑114 или F‑115. Почему «117»? По одной из версий, номер дали из соображений секретности. В 1980‑х существовали внутренние чёрные программы, и лётчикам, а позже и обслуживающему персоналу было проще использовать номер, не совпадающий с открытыми проектами. Согласно другой версии, при помощи этого числа собирались сбить с толку возможных разведчиков и наблюдателей, у которых складывалось впечатление, будто существует целая серия скрытых машин с номерами от F‑113 и выше. Точной официальной причины до сих пор не озвучили, но эта странность породила массу слухов и легенд.
8. Как югославская ракета сбила невидимку
Был сбит только один F‑117.
В марте 1999 года F‑117 был впервые и единственный раз сбит в бою. Самолёт вёл боевую операцию над Югославией, когда старый советский комплекс С‑125, созданный ещё в 1960‑х, сумел зафиксировать и поразить его ракетой. Ключевым фактором стала не случайность, а опыт расчёта и использование нетипичной тактики. Югославские операторы включали радар лишь на несколько секунд, избегая обнаружения, а самолёт летел по маршруту, который разведка смогла просчитать. Эта потеря разрушила миф о полной невидимости, но инженеры и сами лётчики признавали, что стелс‑технология всего лишь значительно снижает вероятность обнаружения и поражения.
9. Уход в тень и возвращение
Сейчас самолёт используется как учебный.
F‑117 официально сняли с вооружения в 2008 году, заменив более современными F‑22 и F‑35, но на этом история не закончилась. В последние годы «Ночные ястребы» время от времени снова появляются в небе Невады и Калифорнии. Их видели на совместных учениях, иногда даже в камуфляже с серыми пятнами, а пилоты сообщали, что часть машин продолжают использовать как условного противника для тренировки новых стелс‑самолётов. Причин такого возвращения несколько: уникальная форма и характеристики F‑117 позволяют имитировать тактику других малозаметных целей, а сама конструкция до сих пор остаётся надёжной. Так «Ночной ястреб», первый серийный стелс в истории, не ушёл совсем, а остался в строю, пусть и в иной роли.
Источник: https://novate.ru/blogs/280725...
Оценили 5 человек
8 кармы