Всех пугают роботы, по всему миру идут войны, кинозрители жажду ностальгии
90-е – в тренде
Взорвавшийся бомбой в конце 2023 года сериал Жоры Крыжовникова "Слово пацана", словно, задал российскому (и, неожиданно, украинскому) кино определённую траекторию. Если хитами и громкими премьерами российского проката в прошлом году в основном были сказки – чего только стоит "Чебурашка" Дмитрия Дяченко или "По щучьему желанию" Александра Войтинского, то в 2024 режиссёры всё больше обращались к ностальгии, нередко – печальной.
Фильмов и сериалов о 80-х и 90-х вышло действительно много, часть из них были посвящены популярной музыке, что обеспечило успех – "Руки вверх!" Асара Узабаева, "Комбинация" Никиты Власова.
Другие – о том, что в российском кино принято называть "чернухой": о преступности, бедности, немыслимых усилий для выживания – "Лихие" Юрия Быкова, "Дети перемен" Сергея Тарамаева и Любови Львовой, и многое другое.
А ещё, эти недавние вроде бы времена – 80-е и 90-е, кажется, наконец превратились в исторические эпохи, которые режиссёры осмысляют, а не только лишь используют традиционные, да и, откровенно говоря, вызывающие чувство той самой "щемящей ностальгии", клише.
Евгений Стычкин снял сериал "Игры", рассказывающий во много вымышленную историю о тех самых Олимпийских играх – 80, Александр Велединский в драме "1993" по роману Сергея Шаргунова впервые в российском кино коснулся темы Октябрьского путча, штурма Белого дома, роспуска парламента Борисом Ельциным.
Авторам удалось почти не занимать ничью сторону, а показать обычную семью, дрейфующую на обломках привычной советской жизни, в которой муж и жена оказались по разные стороны баррикад (во вполне прямом смысле), а молодые ребята по разные стороны этих же самых баррикад поют "Кукушку" Виктора Цоя и считают, что спасают страну.
Украинские обозреватели культуры фиксируют тот же тренд, озаглавливая свои статьи раздражённым "Выключите "Слово пацана", смотрите украинские фильмы о 90-х", и всё в таком духе.
Фильмы о идущих ныне боевых действиях на Украине уже снять успели, но, вероятно, на скорую руку – нуарно-ностальгические картины пользуются гораздо большим спросом, а на Оскар-2025 от Украины отправляется картина "Ля Палисиада" Филиппа Сотниченко.
Для картины придумали прежде не звучавший жанр – "постсоветский нуар". Говоря откровенно, словосочетание образно удачное, нетрудно понять, какая атмосфера ждёт зрителя. Фильм рассказывает о преступниках, казнённых на Украине с 1991 года по 1996 (эта дата исторически спорна, Amnesty International настаивает, что последняя казнь была совершена в 1997 году), в том же году начал фактическое действие мораторий.
Официально же Украина отказалась от смертной казни по требованию Совета Европы только в 1995 году.
Главный герой картины – судебный психиатр, который участвует в расследовании убийства милиционера. Фильм, как пишут украинские обозреватели, обличает недобросовестную, жестокую и коррумпированную систему правоохранительных органов в 90-е годы.
В прокате же довольно успешным (хотя и не повторил рекорды прошлого года – фильма "Довбуш" Олеся Санина") стал фильм Дениса Тарасова "БожеВільні" (игра слов: слитно – сумасшедшие, раздельно – боже, свободные, – укр.). Кино откровенно антисоветское, о карательной психиатрии в позднем СССР, но в том же стили – мрачной, отчасти ностальгической ретроспективы.
Фильм о Мариуполе
Кинокритики отмечают: если война идёт больше двух лет, на третий год вполне возможен выход полнометражного кино (в Советском Союзе в 1943 уже были сняты "Два бойца" Леонида Лукова, "Фронт" Георгия и Сергея Васильевых и многое другое).
Но всё же, двух лет для игрового кино – слишком мало. Кроме того, в наши дни о военных действиях на Украине снимать хотят не все, о чём недавно в интервью российским СМИ рассказывал актёр и режиссёр Сергей Жигунов.
Однако российские журналисты, блогеры и просто неравнодушные зрители единодушно утверждают, что документальная тетралогия Максима Фадеева "У края бездны. Битва за Мариуполь глазами очевидца" впечатляет и волнует куда больше, чем многие художественные фильмы. Да и вообще, это - настоящее культурное событие.
Автор Украина.ру Павел Волков, посетивший премьеру первых двух частей и пообщавшийся с создателями, писал:
Рассказывая о подробностях фильма, группа, работавшая над картинами, обращает внимание, что съемка идет от первого лица: камера ведет зрителя по улицам города вместе со штурмовой группой, позволяя следить за героями на расстоянии вытянутой руки.
"Режиссерский замысел — показать реалии войны честно и открыто. "У края бездны" — фильм-погружение и фильм-памятник одновременно", — сказано в материалах о проекте.
В эксклюзивных материалах, которыми Фадеев поделился с нашим изданием, также присутствует его режиссерское видение картины:
"Война в Донбассе началась в моем родном Славянске в далеком мае 2014-го года и тогда казалась абсолютно немыслимой.
Постепенно мы полностью свыклись с ней. Эта страшная и странная война вросла в нашу жизнь со всей своей жестокостью, хаосом и безумием… Война и Донбасс стали синонимами.
Фронтовые дороги сводили меня с удивительными людьми, которых я вряд ли повстречал бы в обычной, мирной жизни. Здесь, на войне, они становились моими друзьями и добрыми товарищами. Со временем я понял, что мои фильмы — не о войне, мои фильмы — о людях. Именно о людях, на чью долю выпало столько горя и боли".
До конца истории – и на экране, и в реальной жизни дожили далеко не все герои, но те, кто остались в живых, приходят на премьеру – о себе. Фильм, по словам Павла Волкова, лишён не только пропагандистского пафоса, но и кинематографической лжи и преувеличений – зрителю приходится смотреть на бои и горе, происходившие в Мариуполе в 2022 вместе с режиссёром и оператором, которые не наблюдают откуда-то из комфортной палатки, а под шквальным огнём передвигаются по городу-призраку со штурмовой группой.
Ещё пару слов о кино: год начался и закончился пристальным вниманием к новым адаптациям классики, которую все знают от первого до последнего слова. Сенсацией прошлой зимы стал "Мастер и Маргарита" Михаила Локшина (о фильме подробно писал в материале для Украина.ру автор издания Василий Стоякин), а сенсацией конца года стал уже сериал Владимира Мирзоева "Преступление и наказание" по понятно-какому-роману, который, однако, собрал в основном негативные отзывы.
В обоих случаях книжные магазины и ярмарки ожидала ослепительная вспышка нового интереса и спроса на оба великих произведения.
Отмена отмены
Кстати, о Фёдоре Михайловиче Достоевском: в последние дни уходящего года британская газета The Guardian шокировала своих читателей материалом: англоязычные подростки по всему миру внезапно влюбились в его повесть "Белые ночи", посвящая ей ежедневные восторженные видео в TikTok и Instagram*.
Всё началось, пишет автор материала Имоджен Уэст-Найтс, с новенького издания Penguin Classics – магазина из Ливерпуля. По итогам года она заняла четвёртое место среди переводных произведений в Великобритании.
"Возможно, неудивительно, что история о человеке, который ведет иллюзорную жизнь, стала настолько популярна в социальных сетях, где пользователи намеренно романтизируют свою жизнь. Склонность считать себя главным героем своей жизни, которая рассматривается как некое художественное произведение, стали называть "синдромом главного героя", и у рассказчика в "Белых ночах" он присутствует в тяжелой форме.
"Мне кажется, что в этой книге описывается тот тип людей, которые, пребывая в фантазиях, думают, что они лучше всех остальных. На самом же деле они живут в каком-то своем мире — именно в этом нас хотят убедить социальные сети", — говорит 22-летний пользователь Bookstagram Маусами Авира.
И хотя "Белые ночи" нетипичны для любовных романов (а именно этот жанр, как правило, популярен в TikTok), перед нами, во-первых, – история любви, и именно по этой причине книга Достоевского привлекла многих читателей", — пишут журналисты The Guardian, проанализировав отзывы в сети.
В этой связи было бы странно не упомянуть ещё один явный тренд года, о котором мы писали множество раз – истеричная отмена русской культуры на Западе, похоже, всех утомила и иссякла.
Только среди недавних событий:
В La Scala идёт "Евгений Онегин" Чайковского, на сайте театра написано: режиссер Марио Мартоне этой постановкой именно сейчас возвращается к русскому репертуару впервые с 2019, когда в соавторстве со сценографом Маргарет Палли поставил "Хованщину" Мусоргского.
В чешской Государственной опере показывают "Леди Макбет Мценского уезда" ("Катерина Измайлова") Дмитрия Шостаковича (советского, что зачастую бывает отягчающим обстоятельством, для композитора), на русском, соответственно, языке.
Российский оркестр, а именно Национальный филармонический оркестр России под управлением народного артиста СССР, Артиста мира ЮНЕСКО Владимира Спивакова впервые за время войны дал концерт в Большом зале Музыкальной академии имени Ференца Листа – в Будапеште.
В Большом зале московской консерватории отметили юбилей "Всероссийского музыкального общества" концертом-телемостом Москва – Париж с участием пианистов Реми Женье и Дмитрия Маслеева.
Конечно, это всего лишь некоторые примеры.
О насущном – обязательно
Общество по всему миру тем временем требует от своих творцов, и, особенно – артистов яростной вовлечённости во всё происходящее (или им только так кажется?..)
Показательным стало прямо-таки невероятно активное участие американских музыкантов и актёров в предвыборной гонке между Дональдом Трампом и Камалой Харрис: американскую поп-сцену раскололо (не совсем пополам, но всё же), после победы Трампа среди артистов появились даже политические релоканты.
Одна из самых ярких звёзд среди симпатизантов Трампа – оскароносный актёр, сценарист и режиссёр Мел Гибсон.
На вопрос журналистов портала TMZ о выборах он ответил: "Не думаю, что кого-то удивит, за кого я буду голосовать".
Голосовать за Трампа для него – очевидное решение, однако, говоря об этом, Гибсон грубо высказался и о Харрис:
"Я знаю, что будет, если мы впустим ее, и это нехорошо. Ужасный послужной список - ужасающий послужной список. Ни о какой политике не может быть и речи. А IQ у нее как у столба для забора".
Дженнифер Лопес, может быть, и не стала бы делать громких заявлений (хотя, кто же знает), но сторонник Трампа, стендап-комик Тони Хинчклифф не оставил ей выбора: выступая на митинге, он назвал Пуэрто-Рико "плавучим островом мусора".
Пуэрториканка Лопес промолчать не могла.
"[Трамп] постоянно работает над тем, чтобы разделить нас. В Мэдисон-сквер-гарден он напомнил нам, кто он на самом деле и что он на самом деле чувствует. В тот день были оскорблены не только пуэрториканцы — это был каждый латиноамериканец в этой стране, это было оскорбительно для всего человечества, любого порядочного человека.
Я американка. Я дочь Гваделупе Родригес и Дэвида Лопеса, гордых дочери и сына Пуэрто-Рико. Я пуэрториканка. Вы даже не можете написать слово “американец“ без “риканца“. Это и наша страна тоже", — сказала она на митинге в Лас-Вегасе.
Интернет облетели кадры объятий и улыбок между Лопес и Харрис, актриса заверила: кандидат от демократов будет бороться за "свободу иммигрантов и семей иммигрантов следовать за американской мечтой, свободу трудящихся позволить себе жилье, образование, еду и предметы первой необходимости, а также свободу женщин выбирать, что делать со своим телом".
Среди тех, кто ярко и чётко высказывался в пользу Харрис были многие успешные женщины, включая самую богатую певицу мира Тейлор Свифт и настоящую икону мировой музыкальной поп-сцены – Beyonse.
Такой была эта гонка, к которой были прикованы взгляды всего мира.
На другом конце света – на Ближнем востоке, где по-прежнему идёт война в Израиле и Газе, музыкальное осмысление её тоже насчитывает уже без преувеличения сотни песен и различных композиций.
Со стороны Израиля пишут многие молодые исполнители, фанк- рок- хип-хоп- музыканты, такие как Кфир Цафрир с пеней Fear of God или Ханана Бен Ари с песней Moledet, но настоящим смысловым сокровищем стала композиция из прошлого – On Silvery Wings певицы и композитора Наоми Шамер, которая написала и неофициальный гимн Иерусалима.
Парадоксально похожа ситуация и по другую сторону баррикад – у палестинцев. Актуальные песни о войне и горе поют многие, среди них хорошо заметна певица и флейтистка Най Баргути и её песня Mum, Sing to the Wind, можно отметить и посвящённую событиям в Газе песню египетской рок-группы Сairokee “Telk Qadeya”.
Но, как рассказал источник Украина.ру в Рамалле, всех точно цепляет за живое композиция их прошлого – из 60-х, песня ливанской певицы Файруз о древнем Иерусалиме и его многообразной культуре – Zahrat el Madaen.
Одна из главных угроз
А весь мир всё активнее говорит о роботах, искусственном интеллекте и страшных последствиях.
Ведущие мировые СМИ день за днём публикуют статьи именитых авторов о том, что ИИ вот-вот вытеснит живых людей из настоящего искусства.
Мы писали о Ai-Da – первой в мире ультрареалистичной роботе-художнице. Её картина – опять-таки – впервые в истории – была выставлена на аукционе Sotheby’s.
Ai-Da изобразила британского математика Алана Тьюринга, лот – портрет оценивается в 120-180 тысяч долларов. Антропоморфная художница назвала свою работу "Бог искусственного интеллекта".
"Своей работой над портретом Алана Тюринга я отдаю дань уважения его достижениям и вкладу в развитие информатики и ИИ. Мое произведение… соответствует принятым ООН принципам ответственного использования ИИ — и за это же выступал Алан Тюринг", — сказала она.
Сама Ai-Da была собрана в 2019 году в Оксфордском университете. Вместо глаз у нее камеры, вместо рук — бионические протезы. Робот использует языковые модели ИИ для разговора.
В Дрездене и Пекине совсем недавно прошли симфонические концерты, которыми дирижировали роботы – гораздо менее похожие на людей, чем Ai-Da, но всё же.
"Цель мероприятия состоит не в том, чтобы "заменить людей", чтобы исполнять сложную музыку, которую дирижеры-люди сочли бы невозможной", — ответил художественный руководитель дрезденского симфонического оркестра Маркус Риндт на нападки критиков.
Искусственный интеллект уже в самом ближайшем будущем может вытеснить живых людей из всех сфер культуры и искусства — во всяком случае, это явно видно на примере музыки и поэзии, считает австралийский писатель Джеймс Брэдли.
Его колонку с тревожным заголовком: "ИИ нужен не для того, чтобы дать свободу нашему воображению, а для того, чтобы передать его на аутсорсинг. Настоящая цель — прибыль" недавно публиковало издание The Guardian.
ИИ не только угрожает авторским правам творцов, но и ставит под вопрос необходимость существования творческих работников во всех сферах, уверен он. При этом ничего не может быть более безопасным пространством для человека, чем процесс творчества.
С Брэдли совершенно не согласен собеседник Украина.ру, турецкий писатель и композитор Омер Зюльфю Ливанели:
"ИИ сыграет важную роль в определённых сферах, но никогда не заменит способности творить, которой наделён только человек. Например, каждый пианист отличается способностью по-своему нажимать на клавиши, так мы понимаем, кто играет, а искусственный интеллект повторить это не в силах.
Ни одно из произведений, созданных человеком, не идеально.
Мы делаем ошибки, но именно поэтому искусство – настоящее, живое. Искусство – нерационально. Мы говорили об этом с коллегами: например, в "Братьях Карамазовых" огромная, очень длинная часть посвящена старцу Зосиме. Если бы в дело вступил искусственный интеллект, он бы вырезал её за ненадобностью, а мы нуждаемся именно в этом", — поделился он своими размышлениями с корреспондентом издания.
* Соцсеть принадлежит корпорации Meta, деятельность которой запрещена в РФ
Оценили 6 человек
12 кармы