Через километры и решетки

По следам давней публикации http://colonelcassad.livejourn... про политзаключенных в Южной Корее.

Через километры и решетки

Этот день в женском отделении одной из южнокорейских тюрем ничем не отличался от предыдущих. Усталая охранница в чёрной форме прохаживается вдоль ряда одиночных камер, периодически поглядывая в зарешёченные окошки в дверях. В камерах всё спокойно, их пронумерованные обитательницы коротают время как могут. Но в жизни одной из них сегодня произойдёт интересное событие. А вот и она: открытое лицо, умные проницательные глаза, собранные в хвостик волосы. Она босая, одета в нечто вроде пижамы с двумя бирками на груди: справа номера корпуса и камеры, слева её персональный номер - 105. Узница занята одним из самых приятных дел, дозволенных в тюрьме: разбирает сегодняшнюю почту. Письмо из дома... От мамы... От лучшей подруги... Так, а это что? Плотный (наверное, внутри открытка) конверт с полосатой каёмкой авиапочты... Марки с изображением каких-то экзотических крепостей... Обратный адрес - Россия... "Ну надо же! Только что дочитала книгу по русской истории - и вот те раз. Я ведь никого там не знаю, кто это может быть?". Заинтригованная, она с нетерпением вскрывает конверт...

Так или примерно так (дофантазированы тут лишь несколько деталей) началась самая удивительная дружба в моей жизни. Если бы 8 лет назад, когда я увлёкся Кореей, мне сказали "А потом ты подружишься с настоящей политзаключённой и чуть облегчишь ей жизнь в неволе" - я бы не поверил. Но теперь это стало реальностью, а Хан Чжунхе (имя её я буду писать слитно, как это делает она сама) - одним из лучших моих друзей. Я давно хотел познакомить читателей с этим замечательным человеком и наконец, заручившись её согласием, могу это сделать.

В отличие от героев моих прошлых очерков, её не назовёшь всемирно известной: на русском или английском языке каких-либо публикаций о ней не существует. Поэтому всё что я расскажу либо известно с её слов, либо является плодом машинного перевода с корейского и французского (спасибо товарищам из Международного комитета за демократические свободы в Южной Корее).

Итак, Хан Чжунхе (한준혜). Родилась 28 апреля 1975 года в Сеуле. Место жительства - город Конджу, провинция Южный Чунчхон. Образование - университет Данкук, специальность "Промышленная химия". Замужем, две дочки.
С первого курса она участвовала в студенческом движении за мир и воссоединение. Тогда же, в 1997, впервые оказалась в тюрьме по пресловутому "закону о национальной безопасности" (ЗНБ). Это её не устрашило и Чжунхе продолжила вести активную общественную деятельность в самых разнообразных сферах - от прав трудящихся до защиты окружающей среды. Была деятельницей Демократической трудовой партии, затем Объединённой прогрессивной партии. Несколько раз баллотировалась в парламент - безуспешно, но она не расстраивается.


Предвыборный плакат Чжунхе, 2012 г.

На ещё одной организации, где состояла Чжунхе, следует остановиться поподробней. Это "Корейская солидарность" (코리아연대, читается "Корея Ёндэ"), она же "Corean Alliance for an Independent Reunification and People's Democracy". Именно "Corean" - многие корейцы (включая и Чжунхе) убеждены, что писать Корею через К вместо С стали японцы, чтобы она шла по латинскому алфавиту после Японии. Организация была создана в конце 2011 года и сразу получила громкую известность благодаря поездке одной из её сопредседательниц Хван Хё Ро в Пхеньян на похороны Ким Чен Ира. На её арест немедленно был выписан ордер, но Хван Хё Ро живёт во Франции и дотянуться до неё не смогли. А вот сама организация впоследствии подверглась жёсткому давлению. В декабре 2014 в её помещениях прошли обыски, а с мая 2015 начались систематические аресты её участников. Обвинения предъявлялись стандартные - призывы к федеративному воссоединению Кореи и выводу из страны американских войск. Прокуратура рассматривала Альянс как практическую угрозу для государства, поскольку он "had been holding anti-American as well as anti-government protests" (прямая цитата по агентству Ёнхап). Остававшиеся на свободе устраивали акции протеста, которые затем тоже вменялись им в вину.

Репрессии против "Корейской солидарности" обратили на себя внимание зарубежной общественности, в частности Amnesty International. Это было связано, прежде всего, с судьбой одной из активисток, Ким Хэ Ён, приговорённой к двум годам. Перенёсшая две операции в связи с раком щитовидной железы и нуждавшаяся в специальном уходе, она не получала в тюрьме адекватной медпомощи. Хуже того, от содержания в тесной одиночке у неё начали развиваться проблемы с душевным здоровьем. В знак протеста Хэ Ён объявила решительную бессрочную голодовку и лишь на 20-й день её убедили остановиться. Поставленных целей она так и не добилась, но её перевели в трёхместную камеру, здоровье постепенно пришло в норму и в июле 17-го года Ким Хэ Ён была освобождена. Рад сообщить, что она жива, здороваи на столетие Октябрьской революции даже приезжала с делегацией в Россию.

Сама же "Корейская солидарность" в июле 2016-го объявила о самороспуске, после чего преобразовалась в Народно-демократическую партию, которая и продолжает борьбу в настоящее время.


Чжунхе и её товарищи. С двумя я знаком: крайний слева это пастор Ли Джог, девушка рядом с ним - Ким Юн Хи

Но вернёмся к главной героине нашего рассказа. Разумеется, она тоже протестовала против репрессий. 1 декабря 2015 года Хан Чжунхе с двумя товарищами провела несанкционированную акцию у американского посольства. Как это было, можно посмотреть в начале этого видео (Чжунхе - в красном пальто) https://www.youtube.com/watch?... Естественно, они были задержаны (ей при этом повредили руку), но через 48 часов, в течение которых держали голодовку, отпущены.

Увы, это была лишь прелюдия драмы. 10 января 2016 г. Чжунхе арестовали по делу "Корейской солидарности". В полицейском участке она объявила голодовку и продолжала её 10 дней. На десятый день наконец последовал допрос, длившийся 13 часов (!), после чего её отправили в Тэджонскую тюрьму. Там Чжунхе ещё раз отказалась от пищи, теперь на неделю. "Голодать было трудно, но это единственный способ сопротивления, а я могу постоять за свои взгляды" - вспоминает она. В тюрьме она провела почти полгода, пока 24 июня не последовал приговор. Обвинение требовало для государственной преступницы 5 лет, но приговор оказался щадящим - полтора года с двухлетней отсрочкой т.е. условно.

И вот тут в биографию героини нашей истории вклиниваюсь я. Следя за делом "Корейской солидарности", я прочёл о её аресте и затем нашёл её страницу в Фейсбуке. Некоторое время я был на неё подписан, а в середине октября попробовал "постучаться" в друзья. Честно говоря, на положительный ответ я не особо надеялся, но уже через день Чжунхе приняла мой запрос. Наверное, она и не запомнила этот маленький эпизод. Вскоре началась эпопея, приведшая к падению Пак Кын Хе. Наша героиня конечно же участвовала в демонстрациях и выкладывала отчёты оттуда, я лайкал её фотки, ничего не предвещало беды...



Гром грянул 20 января 2017 года - следующая инстанция пересмотрела приговор и заменила условный срок реальным. Можно представить, какой это был шок для неё. И для меня тоже это стало в некотором роде шоком. Я уже пересекался на Фейсбуке с несколькими людьми ранее пострадавшими от ЗНБ, но впервые жертвой репрессий стал человек, с которым я знаком, пусть даже так минимально. Видеть её имя в списке друзей с отметкой "Не в сети" и знать ПОЧЕМУ она не в сети... это очень странное ощущение, которого лучше не испытывать.

В голове сразу выкристаллизовалась мысль: надо ей чем-то помочь! Но чем? Наверное, единственный реальный способ это написать ей что-нибудь сочувственное. Здесь возникают два вопроса - куда и как писать. С первым пунктом всё было просто - тюрьма упоминалась в сообщении на Фейсбуке из которого я узнал о её аресте. Но поскольку в таком важном деле рисковать нельзя, я решил дождаться ближайшего бюллетеня правозащитной организации Мингахёп, в котором плюс-минус ежемесячно публикуется список политзаключённых с указанием их местонахождения. Куда сложнее было с вопросом "как", на каком языке писать. Единственный иностранный язык, который я знаю в достаточном объёме это английский. Его она знать вполне может. Однако практика показывает, что в отношении английского корейцы очень похожи на нас - все его старательно учат, но почти никто толком не изъясняется. В общем, я решил: оптимальным вариантом будет красивая открытка с несколькими строчками добрых слов. Открытка была куплена, текст придуман, оставалось только немного подождать.

Вскоре вышел очередной бюллетень Мингахёпа и информация подтвердилась: Чжунхе в данный момент - заключённая № 105 в Тэджонской тюрьме. Найти адрес на сайте службы исполнения наказаний и перевести его с корейского гугл-транслейтом было уже делом техники. Благо адрес совсем несложен: город Тэджон, почтовое отделение Юсон, а/я 136. Туда и ушла моя весточка.

Через 3 недели и 3 дня я получил на Фейсбуке комментарий от незнакомой кореянки по имени Чжон Чжин Силь. Она, оказавшаяся её близкой подругой, сообщила что Чжунхе получила открытку, была впечатлена и просила передать её благодарность. Я в свою очередь поблагодарил её за отрадную новость и поинтересовался, не хотела бы Чжунхе и дальше переписываться? "Это было бы хорошо; могу передать ей ваше сообщение, если хотите" - последовал ответ. Надо ли говорить, что уже через день письмо было готово и переслано моей новой знакомой.

Четыре недели спустя от Чжунхе пришёл уже письменный ответ на открытку, а ещё через неделю я получил объёмистое четырёхстраничное письмо, написанное очень неплохим английским и разукрашенное ручками и фломастерами разных цветов и весёлыми рожицами с такой милой непосредственностью, словно принадлежало школьнице, а не сорокалетней даме. Идея пришлась ей по душе и между нами завязалась активная переписка.

Чжунхе оказалась именно такой, как я ожидал: умной, доброжелательной, понимающей и, конечно, пламенной патриоткой. То, что автор писем - борец за воссоединение, было видно уже по конверту: в обратном адресе она неизменно писала не "Республика Корея" или "Южная Корея", а "Юг Кореи".

Мы нашли много общих тем - кино, путешествия и даже творчество А.Конан Дойла. А главное, нас объединяют любовь к своей стране и интерес к странам друг друга. Чжунхе даже призналась, что на первом курсе несколько месяцев самостоятельно учила русский, потом бросила и теперь об этом жалеет. Но интересоваться Россией она не перестала и тут пришлась очень кстати моя тяга к походам и поездкам по историческим местам. Наконец-то мои впечатления и фотографии нашли благодарную аудиторию. Не скрою, приятно было читать что "вы так живо и подробно описываете, что я как будто сама там побывала". Фотоснимкам она тоже была очень рада : "Глядя на фотографии, которые мне присылают, я смягчаю свою тоску. Мне, кто весь день одна, фотографии приносят утешение". Они, кстати, служили не только развлечением, но и источником вдохновения для её творчества - Чжунхе упражнялась в графике и рисовала в том числе и виды с моих фотографий. Насчёт своих художественных способностей она скромничает, но судя по присланным ей рисункам, изображающим тюремный быт, делает это совершенно напрасно.

Надо сказать, Чжунхе меня очень впечатлила своим характером, в котором сочетаются доброта и храбрость. Я многому научился у неё, прежде всего - стал гораздо спокойнее относиться к встречающимся в жизни неприятностям (как же они ничтожны на фоне её страданий!). Было очень приятно, что я могу поддержать такого прекрасного человека в трудную минуту и поучаствовать в борьбе с безусловным химически чистым злом, каковым является ЗНБ. Конечно, мой вклад был совсем небольшим. Но всё же, я сумел подарить ей новые впечатления и хорошие эмоции, помог провести время с улыбкой на лице и отвлечься от окружающего кошмара. А отвлекаться было от чего...

Заключённая 105 рассказывает

Тэджонская тюрьма - самая большая в Южной Корее. Там содержится 3 тысячи заключённых, из них около 200 женщин. Несмотря на размер, она всё таки переполнена, например, в камере рассчитанной на 7 человек помещают 10 (проблема, прямо скажем, далеко не только корейская). Условия в ней весьма и весьма тяжёлые. Если вы представляете себе корейскую женскую тюрьму по фильму "Гармония", то в жизни всё гораздо печальнее ("тюрьма, показанная в "Гармонии" - неправда, это отель люкс по сравнению с реальностью").


Кадр из сериала, довольно точно воспроизводящий униформу и обстановку

"Теперь я расскажу вам о тюремной жизни. Я живу в одиночной камере. Я целый день одна. Единственная моя работа - чтение книг и написание писем. Я могу выходить только раз в день, на одночасовую прогулку. Я не могу встречаться или разговаривать с другими заключёнными. По воскресеньям особенно тяжело, потому что у надзирательниц выходной и меня из моей одиночки не выпускают. Но я могу смотреть у себя в комнате телевизор, 8 часов в день".

Такое сжатое но наглядное описание она дала в своём первом подробном письме. Из последующих писем выяснились и другие детали. Самая шокирующая из них - "одиночки не имеют окон, прямо выходящих наружу". Да, большую часть времени заключённые полностью отрезаны от мира и жизнь сосредотачивается вокруг единственного (не считая полок и телевизора на стенах) предмета мебели в камере - столика. "Хорошо когда он деревянный, но иногда приходится пользоваться картонным и это ужасно неудобно". А столик важен, ведь за ним приходится и работать, и есть (пищу заключённым дают через специальную прорезь рядом с дверью). И не забывайте, люди вынуждены так проводить почти круглые сутки. Нетрудно представить, как ждут они часа прогулки когда можно снова увидеть небо над головой, траву, деревья... Есть во дворе и кое-какое спортивное снаряжение: баскетбольная стойка, обручи, принадлежности для бадминтона и бейсбола. Чжунхе, впрочем, предпочитала просто гулять. По выходным, как уже говорилось, прогулок не полагается.

Контакты с внешним миром представлены, помимо писем, телефонными звонками и свиданиями. Длятся свидания по 12 минут и происходят именно так, как вы могли видеть в южнокорейских фильмах (здесь кино вполне соответствует действительности): через застеклённое окно и под надзором охранницы, которая сидит за столом позади заключённой и конспектирует содержание разговора.

Конечно, не всех содержат в такой изоляции как нашу героиню. Осуждённые могут работать на фабрике, а также получать профессиональное и художественное образование. Правда, последняя возможность женщинам в Тэджонской тюрьме недоступна, по причине их малочисленности. Чжунхе была возмущена такой половой дискриминацией против подруг по несчастью и даже написала жалобу в службу исполнения наказаний.

Можно ли сказать о тюремном режиме что-нибудь хорошее? По части переписки - да. Это особенно заметно в сравнении с Японией, тюрьмы которой и были прообразом для корейских. Японские заключённые могут вести переписку только с родственниками и адвокатом и писать от 1 до 4 писем в месяц, в зависимости от срока. В Корее правила гораздо человечней - писать можно кому угодно и сколько угодно. Цензуры при этом то ли совсем нет, то ли она крайне поверхностная. Чжунхе в своих письмах демонстративно отказывалась "перевоспитываться" ("Я буду бороться за свою страну, мир в Корее, воссоединение и независимость несмотря на продолжающиеся преследования"), ругала власти ("Пак Кын Хе в тюрьме, но диктаторский режим всё ещё жив и подавляет народ") и была на грани нарушения ЗНБ ("Я надеюсь на мирное, независимое, федеративное воссоединение моей страны в одну Корею. Это единственный путь к выживанию моей нации. Конечно, Америка будет мешать этому, но я думаю у нас есть силы это преодолеть"). И всё же, эти послания благополучно дошли до адресата.

Кроме того, заключённые могут беспрепятственно переписываться между собой. Для нашей истории это существенно, потому что когда Чжунхе не хватало собственных запасов английского, в переводе писем ей помогал товарищ по партии, сидевший в другой тюрьме.
***
Так день шёл за днём, деятели "Корейской солидарности" один за другим выходили на свободу. Чжунхе осталась последней. И наконец, в 5 часов утра 4 февраля этого года пришёл долгожданный миг освобождения. У ворот тюрьмы её ожидала торжественная встреча: цветы, слёзы радости, объятия с мужем, мамой и друзьями...





Наш рассказ на этом окончен, но наша дружба только начинается.

https://mehanik-kb.livejournal... - цинк

Colonel Cassad