• РЕГИСТРАЦИЯ
Дарина Литовиж
26 июня 14:11 2269 16 43.43

ПОСТ для ТЕХ, у кого МНОГО ПРОБЛЕМ


— Здрасьте-здрасьте, проходите на кухню. Я сейчас. Только ногти досушу…

— Ногти? Какие ногти? — опешила психолог.

Психолог работает в хосписе. В детском хосписе, но работает со взрослыми, у которых умирают дети. Это не работа, а наказание. Постоянный контакт со смертельным отчаянием. Ее клиенты не красят ногти. Не одевают яркое. Не смеются. Не улыбаются. Не празднуют праздники. Не ходят в кино.

Они носят черные платки. Смотрят в одну точку. Отвечают невпопад. Подолгу не открывают дверь. Они живут в ожидании черного дня и делают черным каждый день ожидания.

Психолог нужен для того, чтобы прогнать из головы таких родителей мысли о смерти. О своей смерти. Потому что когда уйдет ребенок, зачем жить?

Психолог должен объяснить зачем. Помочь придумать новое «зачем». И поселить это новое «зачем» в голову мам и пап, давно и привычно живущих на грани отчаяния.

— Какие ногти? — переспросила психолог. — Вы мама Анечки? Вы Снежанна?

— Я мама, мама. Вот эти ногти, — засмеялась Снеж. Показала красивый маникюр с блестящими, как леденцы пальчиками.

Снеж 30 лет. 2 года назад ее четырехлетней дочке поставили диагноз. Онкология. 4 стадия. Диагноз, определивший конечность жизненного отрезка её дочери. Два года. Два раза по 365 дней. «Плюс-минус 720 дней», — посчитала Снеж и упала в колодец отчаяния.

В колодце не было дна. Когда Снеж смотрела на дочку, она все время летела вниз, испытывая нечеловеческие перегрузки. Ей даже снилось это падение. Во сне она отчаянно цеплялась за стенки колодца, сдирая пальцы в кровь, ломая ногти, пыталась замедлиться, остановиться. Просыпалась от боли. Болели пальцы. И ногти болели. Желтели. Грибок, наверное. Снеж прятала желтизну под нарядный маникюр.

Конечно, они боролись.

Снеж отчаянно карабкалась. Хваталась за любую возможность. Традиционная медицина. Нетрадиционная. В один день после утреннего облучения она могла повезти дочь к деревенскому знахарю. А вдруг? Лучевая терапия и отвары целебных трав. Экстрасенсы. Колдуны. Лучшие диагносты и онкологи.

«А вдруг» закончилось, когда метастазы попали в костный мозг дочки. Снеж поняла: вот теперь — всё. Финальный отрезок пути. Сколько бы там не было дней, они уже без «а вдруг».

Снеж осознала: она больше не сможет ничего изменить. Выбора: жить или умереть — больше нет. Ей, Снежанне, придется это принять. Она мгновенно замерзла.

Подождите, но выбор же есть всегда! Даже у осужденного на смерть человека, которого ведут на расстрел, есть выбор. Выбор — с каким настроем туда идти. С остервенением, с обидой, с прощением, с надеждой…

Снеж поняла, что в этом выборе — ее спасение. И согрелась.

Она выбирает жить «как ни в чем не бывало». Она не станет культивировать болезнь и подчинять ей всю жизнь дочери. И свою жизнь тоже. Она не положит на алтарь грядущей смерти больше ни дня из отведенных Господом на жизнь.

Надо ЖИТЬ. А не ЖДАТЬ.

Да, больничная палата и ежедневные инъекции яда в исколотые вены ребенка возможно продлят ее жизнь на несколько дней. Жизнь ли это для пятилетней девочки? Нет. Это мучение.

Анюта все время плакала в больнице и просилась домой. Дома — куклы. Мультики. Смешные журналы. Фрукты. Дома — детство. А в больнице — борьба. Но исход борьбы уже определен, зачем тогда?

Снеж забрала дочку домой. И стала жить-поживать.

— Это она не в себе, — хмуро смотрели на Снежанну другие матери, чьи дети оставались в больничных палатах.

— Это она сдалась.

А Снеж в этот момент делала свой осознанный выбор. Она перестала падать в колодец. Остановилась. Подняла голову. И увидела небо. И лучи солнца, дотянувшиеся до нее в колодце.

Снеж крепко сжимала Анюткину ладонь, когда они уходили из больницы.

— Пойдем домой, моя хорошая…

— Мы сюда больше не вернемся? — с надеждой спрашивала девочка.

— Нет, больше не вернемся, — твердо сказала Снеж.

Анюта стала пациенткой хосписа. Ну, то есть жила дома, а там стояла на учёте.

Хоспис — это не про смерть. Хоспис — это про жизнь. Про то, что смерть — это часть жизни. Что умереть — не страшно. Страшно умереть при жизни.

Снеж ценила сотрудников этого заведения. Они всегда были рядом. На расстоянии телефонного звонка. Он всегда готовы были помочь. И они не задавали глупых вопросов. Это важно.

А другие — задавали.

— Как ты? — спрашивали окружающие.

В вопрос зашит глубокий ужас от осознания бескрайности чужой беды и глубокая радость от осознания, что эта беда — не со мной.

— Я — отлично, — честно признавалась Снеж. — Сегодня на карусели поедем. Анютка хочет. Мороженого поедим. По парку пошатаемся.

Люди отводят глаза. Этот текст принадлежит маме здорового ребенка. Его не должна говорить мама смертельно больной девочки.

Люди, ни дня не прожившие в колодце, любят давать экспертные советы о том, как грамотно страдать. У них есть Хрестоматия отчаяния, мокрая от слез.

А у Снеж нет такой хрестоматии. У нее — альбом с белыми листами. Каждый лист — это новый день. Сегодня мы проживем его на полную катушку. С мороженым и каруселями. Раскрасим яркими цветами и детским смехом. А потом настанет ночь, Анютка заснет, а Снеж будет слушать ее дыхание. Дыхание спящей дочери — лучшая симфония любви на свете. Спасибо, Господи, за ещё один яркий день. Завтра нас ждет новый чистый лист. В какие бы цвета его раскрасить?

Где-то на отрезке Анюткиной болезни от Снеж ушел муж. Страшнее, конечно, что при этом от Анютки ушел папа.

Уходя, муж говорил Снеж что-то обидное. Что толстая. И старая. И что-то ещё. Избивал словами. Снеж не слушала. Она понимала. Он просто сдается. Он уходит от страха. Он не хочет каждый день видеть угасание дочери. Это портит качество его жизни. Ему приходится виновато улыбаться. Потому что общество осуждает улыбки в такой ситуации.

Впереди ещё год. Муж не хотел выкидывать год своей жизни в трубу страданий. Ведь этот год можно прожить весело, ездить на море, смеяться заливисто, целоваться исступленно. А альтернатива — слезы, уколы, врачи, диагнозы. Муж выбрал первое. Вышел за скобки семьи. И оттуда, из-за кулис, дает ценные советы Снеж.

— Такой активный образ жизни добивает ребенка, — авторитетно заявляет бывший муж, рассматривая в соцсетях фотографии. На них — счастливая мама с хохочущей дочкой. Подписчики не подозревают, что дочка больна. — Ты ей жизнь сокращаешь.

Снеж молчит. А что говорить? Теоретически он прав. Если бы Анютка лежала сейчас, утыканная иголками, через которые в нее закачивали бы химические препараты на основе яда, она бы, вероятно, прожила дольше. Но… Разве это жизнь для пятилетнего ребенка?

Снеж давно не рефлексирует по этому поводу. Просто живет.

Недавно свозила дочку в Парк развлечений. Вот это приключение! Анютка была счастлива. Желтоватые щечки покрывались румянцем. Она целый день проходила в платье Эльзы, она была настоящей, взаправдашней принцессой. Снеж радовалась вместе с дочкой, заряжалась ее восторгом.

Жить, когда у тебя все хорошо — это одна история. А жить, когда у тебя все плохо — совсем другая.

Когда у тебя все хорошо, то можно думать о пельменях и новых обоях в гостиную. А когда все плохо, то все мысли перекрыты шлагбаумом осознания, что метастазы уже перешли в костный мозг ребенка.

Снеж прошла этап отрицания. И гнева. И истерик. Она уже там, на другом берегу. Она — в принятии.

Поэтому она живет, как будто все хорошо. Она сломала шлагбаум и прибралась в голове. Она думает о пельменях и обоях в гостиную. Можно взять бежевые такие, с кофейным оттенком. Будет красиво.

— Снежанна, вы думаете о том, как будете жить… потом? — осторожно спрашивает психолог. Она готова к ответу про суицидальные мысли. И знает, что говорить в ответ.

— Потом? Ну, плана у меня нет, но я знаю, что я сделаю сразу после…

— Что?

— Я уеду на море. Буду много плавать. И загорать. И заплывать за буйки.

— На море? Интересно, — психолог рассматривает Снеж с любопытством. Думает о силе этой измученной испытаниями, но несломленной женщины.

Снеж по-своему понимает этот пристальный взгляд. Она трактует его как осуждение. Она к нему привыкла.

— Вы думаете, это стыдно? Все так думают. Мама. Бывший муж. Соседи. Подруги.

— Я так не думаю, Снежанна, честно. Даже наоборот.

— Я смою в море все эти осуждающие взгляды. Все приговоры. Мне тут сказали, что я… как это… «пафосно страдаю»…

Снеж усмехнулась. Захотела курить.

— Снежанна, вы боитесь чего-нибудь? — спрашивает психолог.

— Я? — Снеж задумалась. — Наверно, уже нет. Я боюсь Анюткиной боли. Но есть морфий. А так ничего…

— Анечке хуже.

— Да, я вижу. Не слепая. Но так уже было. Думаю, прорвемся.

— А если нет?

— А если нет, то я не хочу вскрытия. Не хочу, чтобы трогали ее. И платье Эльзы уже готово. Она в нем была счастлива здесь. И будет там.

Психолог собирается уходить. Она здесь не нужна. Она не скажет этой маме ничего нового. Скорее, наоборот. Эта женщина — сама мудрость и принятие. А может это защитная реакция, блокирующая чувства. А может, жажда жизни. Какая разница? Море… Она хочет на море.

От нее не пахнет отчаянием. Пахнет лаком для ногтей. И немножко шоколадом. Они с дочкой ели шоколад.

Из комнаты в руки Снеж выстреливает Анютка.

— Мама, пойдем раскрашивать новыми фломастерами разукрашку!!! — верещит девочка.

— Я иду, Анют. У нас гости, видишь? Поздоровайся. А то не вежливо…

— Здрасьте, — здоровается девочка и убегает в комнату. Если бы не желтоватый цвет лица и не вздувшиеся лимфоузлы — обычный ребенок, заряженный детством.

Снеж выходит на лестничную клетку проводить психолога. А на самом деле — закурить. Очень хочется.

— Вы — удивительная, Снежанна, — говорит психолог на прощание. — Вы большая редкость. Вам не нужен психолог. Вы сама себе психолог. Я даже советовать Вам ничего не буду. Пожелаю сил и стойкости.

— Угу, спасибо, приятно, — Снеж приветливо улыбается и жадно затягивается сигаретой. — Сил и вам тоже. У вас работка — не позавидуешь.

Двери лифта закрываются и не дают психологу ответить любезностью.

Снеж докуривает сигарету и еще минуту рассматривает весеннее небо через грязное окно. Небо голубое, яркое, залитое солнечным светом.

Такое же будет на море. Потом. Снеж будет греться в его лучах. Быстро загорит в черное. Будет вечерами мазать сметаной красные плечи.

А когда придет пора — она вернется сюда. Вернется, обновленная.

И пойдет работать в хоспис. Психологом. Будет вот также ходить к тем, кто разучился улыбаться, и учить. Учить жить вопреки диагнозам. Учить ломать шлагбаумы. Учить думать о море. Учить видеть солнце в колодце.

Она будет показывать людям свои фотографии. На фотографиях — счастье двух людей. И нет болезни. Это они с Анютой в парке. Это — катаются на лошадках. Это — на каруселях. Это — на горке. Это они лопают фрукты. А вот тут — шоколад…

Видите, можно жить. Можно. И нужно. Просто купите пельмени. Просто поклейте обои…


Р.S. А вот теперь все, кто прочел этот текст, подумайте: у вас и правда еще есть проблемы?

Автор: Ольга Савельева

Ошибись - поступи правильно хоть раз в жизни.

Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

0 новых комментариев

    КАК ХАКНУТЬ МОЗГ ЧЕЛОВЕКА. ВЗЛОМЩИКИ СОЗНАНИЯ

    Мечта любого хакера выйти из тени и взламывать реальность. Вы удивитесь, но такие хакеры существуют, причем практикуют они очень давно. Их цель добраться до мозга на подсознательном уровне и внедрить вредоносный код.Мозг – это инструмент, с помощью которого человек обрабатывает потоки информации, полученные от органов чувств. Визуально человеческий мозг совсем не похо...
    -->
    286

    Сознание — это пассажир мозга

    Абсолютное большинство людей считают, что их личность – это их сознание, хотя на самом деле это не так. Исследования убедительно показывают, что  прежде чем, что-либо сделать/поступить/, ваш мозг уже " принял" решение, а вы его исполняете, думая , что именно вы так решили. Почитайте эксперимент Либета. Поэтому ваше правильное/ неправильное мышление ничего не дает...
    -->
    218

    Как же человек все-таки противостоит искушениям?

    Про стэнфордский зефирный эксперимент сегодня написано много ерунды. Нередко его сводят к следующему: мол, ученые проверили силу воли у детей, искушая их зефирками, а затем проследили, как сложилась их судьба. Те, кто еще в детстве проявляли выдержку, в будущем стали успешными людьми. А те, кто легко поддавались искушениям, со временем превратились в неудачников.Какой...
    -->
    855
    Дарина Литовиж 18 октября 14:08

    Знаю или верю?

    Сущность человека - это его вера. Мы привыкли рассматривать Веру применительно к религиозным аспектам нашего бытия, но редко задумываемся о том, что фактически Вера руководит всеми аспектами нашей жизни - отношением к друзьям, к любимым, вера незримо руководит отношением к  власти, к своей стране, к другим государствам, да и к пониманию мироустройства в целом.&n...
    -->
    800
    Дарина Литовиж 13 октября 21:12

    Как хорошо быть русским

    Прочитал тут наивный детский пост про причины любить русских, и задумался, а за что я люблю свой добрый народ? Даже молдаванин найдёт сто причин, по которым молдаване лучший народ на Земле, значит и у русских должны такие причины. За что мы, русские, любим нас, русских? (помимо очаровательной скромности, содержащейся в этом вопросе).За потрясающую смесь гордости и сам...
    -->
    2436
    Дарина Литовиж 13 октября 15:59

    Она не Бузова, не жена Джигарханяна. Она ИСТИННАЯ РУССКАЯ.

    О ней не говорят по телевизору, не пишут в СМИ, ведь она не Бузова, не жена Джигарханяна и уж тем более не Шурыгина – она истинная русская девочка, о которой из века в век писали поэты и писатели. Девочка выжила в трагедии на Сямозере в Карелии, где по халатности взрослых погибли 14 человек.13-летняя Юля Король, круглая сирота, все богатство которой состоит в бабушке ...
    -->
    3508
    Дарина Литовиж 11 октября 15:58

    Я хочу иммигрировать в СССР

    Это странное желание для человека, который живёт в великой стране. Настолько великой, что большая часть «лучшей части» населения этого государства мечтает о том, чтобы в этой великой стране наворовать побольше и свалить подальше.Я не хочу никого звать с собой – это бесполезно. Снова слушать про очереди за колбасой, про ленивое быдло, которое не хотело работать, а хоте...
    -->
    1490
    Дарина Литовиж 11 октября 15:06

    Портрету может быть больно

    Тайная связь, существующая между изображением, портретом человека, и им самим, известна была еще в древности. И сегодня у инденцев племени навахо (США) шаман, чтобы вылечить человека, изображает на земле с помощью окрашенного песка его портрет. Сходство с оригиналом при этом не требуется. Цель шамана - не внешнее сходство, а иные, более глубокие уровни подобия изображ...
    -->
    354
    Дарина Литовиж 29 сентября 01:35

    Удивительная визуализация мозга

    Несмотря на все достижения современной науки, человеческий мозг остается самым загадочным объектом. Невозможно "проникнуть" в глубины мозга, не нарушая его работы, и выяснить, каким образом происходит запоминание информации, обработка речи, как формируются эмоции.«Люди стали понимать, что мозг — некая загадочная вещь, которую мы по недоразумению почему-то называе...
    -->
    689
    Дарина Литовиж 24 сентября 20:19

    За тех, кто не все

    Человек, столкнувшись с досадными обстоятельствами, склонен обобщать своё видение на весь мир. Если  причинили боль, если человек не находит справедливости,или его обманули, предали, то... вера в хорошее уходит и человек закрывается обобщая свою злость, гнев, боль на всех, потому что так легче.Всем знакомы высказывания -Все мужики сво...!. Все бабы – дуры. Все ру...
    -->
    1516
    Дарина Литовиж 23 сентября 14:06

    Москва не поверила израильской хуцпе. Военная реакция России и Израиля за последние 48 часов

     Израиль ввел в мировую политику интересное понятие- право превентивного удара. То есть нанести удар не в качестве ответа за нападение, а в качестве меры профилактики. У других стран такого права нет. Интересно, что сказала бы мировая  общественность, если бы Россия   под предлогом превентивного удара начала бомбить базы НАТО , окружившие нашу...
    -->
    4602
    Дарина Литовиж 22 сентября 15:05

    Имеющий уши, да услышит, имеющий глаза, да увидит...

    Помните роман Д. Оруэлла "1984"? Напомню, по сюжету в обществе каждому жителю присуждена маркировка, определяющая его возможности и привилегии.За главным героем и другими сотрудниками неустанно следит Большой Брат, который все видит и все знает. Думаете, что это невозможно?? А зря.  Китай уже воплотил сюжет в жизнь и проект  начал свое шествие...
    -->
    3081
    Дарина Литовиж 21 сентября 23:47

    Где мой дом? Вопросы к цивилизации

    В  мире масок вдруг искренняя пронзительная история о поиске своего жизненного пути, о своем месте в этом мире.Я чувствовал себя маленьким и одиноким почти всегда.Не потому, что меня не любили, а потому что я не ощущал себя частью чего-то большего. Мне были чужды клубы по интересам, патриотизм, мужские сборища на футбол или водку, но я не хотел быть один и постоя...
    -->
    688
    Дарина Литовиж 19 сентября 20:47

    Избежание конфликта гарантирует конфликт, но более крупный и более опасный.

    Всё сходит с рук Израилю. Методично отгрызает  куски территории у соседних государств. Убивает палестинцев при малейшем чихе с их стороны, будь то даже женщины или дети. С момента своего создания провел более 20 войн.Отхватил безнаказанно у Сирии Голанские высоты. Осуществил в течении только этого года более 200 авианалетов на Сирию. И ни раз...
    -->
    5560
    Дарина Литовиж 17 сентября 21:23

    «Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать»

    В СМИ сегодня активно обсуждаются новые доказательства причастности Украины к крушению "Боинга". К сожалению, эти доказательства могут быть убедительными только для тех, кто заинтересован в реальном расследовании. Запад к таким не относится, разве что Малайзия проявит интерес.Опять, к сожалению, но.. в современной политике принцип «ты виноват уж тем, что хочется м...
    -->
    1411
    Дарина Литовиж 23 августа 19:48

    Американский питон продолжает сжимать кольца.

    Как известно сегодня за закрытыми дверями проходила встреча Патрушева и Болтона в Женеве.  И опять американцы отказались подписывать итоговой заявление. И причина всё та же. В нашей логике,  правила, установленные  на международной арене, должны соблюдаться  всеми  одинаково, в американской же логике" джентльменские правила игры...
    -->
    5473
    Дарина Литовиж 16 августа 15:29

    Флешка

     Организмы не участвующие в круговороте веществ энергетически не целесообразны и обречены на вымирание. Вот и возникает вопрос - какой такой полезный продукт создает человек и кто его потребляет. (Если конечно человек не создан специально в качестве могильщика планеты:))) Всем известно, что все живые организмы на нашей планете являются частью биосферы и кажд...
    -->
    963
    Дарина Литовиж 26 июля 17:28

    Информация — это Еда!

    К информации нужно подходить так же как к питанию. По сути -это и есть питание, только не физического, а эмоционального и ментального тела. Любой, заботящийся о своем здоровье вдумчиво походит к покупке продуктов, обращая внимание на состав, на качество, свежесть, наличие или отсутствие ГМО. Есть продукты, вызывающие зависимость, а есть , как сладкая смерть- при...
    -->
    598
    Дарина Литовиж 21 июля 18:07

    Кто хранитель ключей..

    Насколько человек может управлять своими  желаниями?  Ведь не секрет, что все мы время от времени совершаем поступки на грани драмы и комедии.  Даже самые умные нет-нет да и затеют такое  глупое, что  все заканчивается грустно и печально, ломая всю жизнь... Иногда человек даже осознаёт, что действует не в своих  интересах. И тем не м...
    -->
    813
    Дарина Литовиж 20 июля 12:22

    Информационная безопасность

    Какое дело обычному человеку до вопросов информационной безопасности? Большинство людей, с которыми мне приходилось по жизни общаться на эту тему так и говорят, что им нечего скрывать, потому что они законопослушные граждане, а их личная жизнь никому не интересна.Однако, тут налицо элементарное непонимание того, что и кому они позволяют знать о своей личной жизни. Вед...
    -->
    2079
    Служба поддержи

    Яндекс.Метрика