Кино 90-х. Часть 3. Глухая стена. Борьба с системой

0 195

Продолжаем анализировать философские проблемы, затронутые в кинофильмах эпохи лихих 90-х. В первой и второй частях статьи мы проследили общие тенденции, присущие абсолютному большинству фильмов тех времен, а также рассмотрели наиболее выдающиеся в идейном и художественном плане картины первой половины «лихого» десятилетия. Попробуем теперь выяснить, чем вторая половина эпохи отличалась от первой, какие выходы и разрешения нашли проблемы, обнажившиеся в первые годы «демократии», и что за мысли волновали широкую общественность во времена, когда лихие девяностые медленно, но уверенно перетекали в крутые нулевые.

Глухая стена

Бессилие доброты и милосердия перед миром насилия и жестокости – одна из центральных тем драмы Валерия Тодоровского «Страна глухих» 1997-го года выпуска. Главная героиня, милая девушка Рита, наивно и самоотверженно любит своего парня, постоянно одалживающего деньги и проматывающего их в казино, и таким образом нажившего серьезные проблемы. Судьба сталкивает Риту с другой несчастной – глухой танцовщицей ночного клуба, выдумщицей и фантазеркой по имени Яя, которая, напротив, ненавидит мужчин и пытается лишь пользоваться ими. В фильме органично продолжается тема бегства от окружающей действительности, насквозь пронизывающая чуть ли не все мало-мальски глубокие фильмы 90-х. Если герои Рязанова в «Небесах обетованных» мечтали улететь на другую планету, Герман в «Стрельце неприкаянном» сбегал из жестоких 90-х в светлые 60-е, ученики Николая Николаевича хотели навсегда остаться по ту сторону окна в Париж, а Сергей и Вера в «Год собаки» скрылись ото всех в зоне отчуждения, то Рита и Яя мечтают уехать в волшебную страну глухих. «Большой остров, море, пальмы, белые горы, солнце… всегда тепло. Там счастье, все добрые, улыбаются», - самозабвенно рассказывает Яя.

Но скопить денег на билет в эту прекрасную страну девушкам так и не удается: ветреный и непостоянный парень Риты снова проигрывает в рулетку все нажитое непосильным трудом и с риском для жизни. В очередной попытке спасти своего непутевого возлюбленного от верной смерти Рита вместе с Яей попадает в самую гущу бандитской разборки и теряет слух от грохота выстрелов. В финале картины подруги, теперь уже обе глухие, отчаянно жестикулируя руками под мерный шум моря в ушах, убегают прочь от места, где еще совсем недавно властолюбивые и алчные мужчины выясняли, кто же из них является подлинным хозяином этой пустой и неприкаянной жизни. Режиссеру фильма прекрасно удалось показать несовместимый с современной реальностью чистый и светлый образ девушки, чудом выросшей «на руинах нищей страны», доброй, кроткой, умеющей искренне любить, которую буквально оглушает столкновение с миром зла и лжи, где нет места таким вот анахронизмам прошлого.

На фоне всепрощающей любви Риты очень метко и контрастно изображен ее избранник Алеша, слабый и жестокий человек. Брызжа слюной и разводя демагогию страдальца, он безжалостно поносит свою спасительницу, единственную во всем мире неравнодушную к его проблемам. Отдельно стоит отметить блистательную игру главных актрис. Чулпан Хаматовой и Дине Корзун, на мой взгляд, удалось очень тонко прочувствовать образы своих героинь и вжиться в них, заставить зрителя сопереживать Рите и Яе, испытать вместе с ними искреннюю радость и пронзительную боль. Замечательно сыграл в фильме и Максим Суханов: его глухой бандит по прозвищу «Свинья», цинично обличающий современных женщин, которые говорят про чувства, а на самом деле хотят только денег, получился на редкость импозантным и обаятельным. Интересно, что все герои фильма – и наивная Рита, и мечтательная Яя, и разочарованный Свинья, и даже истеричный Алеша – как будто бьются в глухую стену реальности, все больше погружаясь в пучину сиюминутных проблем и крошечных радостей, чувствуя предопределенность своих судеб и тщетно пытаясь преодолеть ее. Однако ни один из них не бросает вызов реальности, не пробует играть против навязанных правил, не пытается сломать всю систему в целом…

Против системы

… в отличие от главного действующего лица драмы «Ворошиловский стрелок», снятой Станиславом Говорухиным в 1998 году. На голову героя Михаила Ульянова – ветерана войны, а ныне одинокого железнодорожника на пенсии – обрушивается одна из самых страшных напастей, отнюдь не редкая во времена вседозволенности и сексуального раскрепощения нравов: его внучку насилуют трое подонков, представляющих собой определенный срез «золотой» молодежи 90-х – студент-псевдоинтеллигент, богатый «качок» и «мажор», сын полковника милиции.

Тщетно бывалый ветеран надеется на правосудие: хотя всех троих насильников тут же арестовывают и с пристрастием допрашивают, но на следующий же день отпускают – сказывается влиятельная рука папаши-полковника. Не в силах наказать преступников законным путем, Иван Федорович покупает на рынке снайперскую винтовку и решает самолично расправиться с ними. И месть вполне удается: один из потерявших стыд и совесть молодых людей получает пулю в промежность, другой едва не сгорает заживо в собственной машине, третий сходит с ума от страха и посылает пулю в живот отцу-заступнику. Благодаря счастливой случайности, пенсионеру даже удается уйти от расплаты за свои ворошиловские стрельбища. Помимо блестящей игры звездного актерского состава, фильм интересен необычной по тем временам фабулой: выдворенный обнаглевшей молодежью на задворки жизни Федорович бросает вызов царящему в мире злу и одерживает над ним победу. В отличие от множества слабых персонажей кино тех лет, герой Михаила Ульянова не идет на поводу у царящего в стране беззакония, а поднимает бунт против насквозь прогнившей государственной правоохранительной системы, в повседневное функционирование которой прочно вошли избирательность, продажность, кумовство, блат.

История сражений человека против системы в произведениях искусства и реальной жизни показывает, что такие герои-одиночки, как правило, оказываются просто-напросто раздавленными железной пятой механизма, на устои которого они имели неосторожность посягнуть. Однако в картине Говорухина счастливый финал как бы подчеркивает, что человеку пристало оставаться самим собой несмотря ни на что, не мириться с несправедливостью и злом, но активно противостоять им, пусть даже зло кажется всесильным. Финальная сцена фильма, в которой отмщенная девушка приходит в себя после стресса и играет на гитаре песню про одинокую гармонь, служит достойным завершающим аккордом этого занимательного повествования.

Защита слабых, восстановление справедливости, борьба против системы бандитского беспредела – основное поприще деятельности главного героя культового боевика «Брат» режиссера Алексея Балабанова, вышедшего на экраны в 1997 году. Провинциал Данила Багров, отслужив в армии, по настоянию матери отправляется в «бандитский Петербург», и становится напарником старшего брата Виктора, зарабатывающего на жизнь киллерством. Погрузившись в мрачную атмосферу грязных питерских коммуналок, бандитских разборок, разврата, наркотиков и легких денег, Данила хоть и становится на время ее частью, но не позволяет этой пагубной трясине засосать себя.

В отличие от брата, беспринципного убийцы, способного ради наживы и спасения собственной шкуры переступить через кого угодно, Данила не дает большому городу забрать свою силу, а продолжает жить согласно собственным принципам и убеждениям, пробуя новое, неизведанное, но четко разделяя плохое и хорошее. У него своя правда жизни, и окружающим волей-неволей приходится с этим считаться: Данила смело, хладнокровно и грубо срывает с них маски, за которыми скрываются обычные человеческие пороки - подлость, трусость, жестокость, лицемерие, ханжество. Он заступается за бомжа-торговца, у которого бравые уличные рэкетиры попытались отобрать весь мелочный товар, заставляет разудалых кавказцев заплатить-таки за проезд в трамвае, спасает от смерти случайного свидетеля убийства - испуганного режиссера. Не обижая без нужды слабых и беззащитных, Данила выносит однозначный смертельный приговор встречающимся на пути закоренелым бандитам. Чуть ли не впервые на отечественном киноэкране появляется настоящий герой-защитник, вершащий правосудие по справедливости, бросающий вызов бандитскому беспределу, способный реально помочь в сложной жизненной ситуации не только словом, но и делом. Но увы...

Ирония фильма заключается в том, что все люди, с которыми Данила успел подружиться в Питере, не принимают его, но так или иначе отталкивают. Подруга Света не решается бросить пьющего мужа, из-за которого все время ходит с синяками, и прогоняет Данилу, а потом тихо плачет под музыку «Наутилуса». Никчемная тусовщица Кэт с радостью берет деньги и бросает Данилу в «Макдональдсе», спеша на концерт Пенкина. А вот немец Гофман от денег отказывается, несмотря на свое бедственное положение: он понимает, что они обагрены кровью, и расписывается в бессмысленности собственной жизни фразой «Что русскому хорошо – то немцу смерть!». Даже родной брат, и тот предает Данилу под дулом пистолета. Но герой милосердно оставляет киллера-неудачника в живых, памятуя о том, как в детстве Виктор заменял ему отца.

Картина «Брат» - вкупе со снятым три года спустя грандиозным продолжением - завоевала небывалую зрительскую любовь по всему СНГ, став по-настоящему народным фильмом 90-х. Заслуга такой популярности - в целом ряде удачно подобранных компонентов: прекрасная актерская игра безвременно ушедшего Сергея Бодрова-младшего, оригинальный саундтрек, состоящий из песен группы «Наутилус Помпилиус», необычный сюжет, нетривиальная развязка, колоритные персонажи, близость происходящего на экране к реалиям тогдашней жизни… Простой парень, в одиночку вступивший в схватку с бандитским произволом, стал настоящим кумиром молодежи уходящих 90-х.

Из глубинки

Если жизнь в большом городе была достаточно тяжелой, полной искушений и опасностей, то что можно сказать о жизни в провинциальной глубинке? Ответ на этот вопрос дается в драме Лидии Бобровой «В той стране», датированной 1997 годом. В этом фильме, на первый взгляд, нет какой-либо основополагающей идеи: на суд зрителя просто выносится захолустная деревушка Веркола и повседневная жизнь ее обитателей. Размеренно и неторопливо, с характерным северным говором перед нашими глазами проплывает целый год из жизни маленьких людей, у каждого из которых есть свои большие радости и печали. Доживающая свой век на печи древняя старушка, оставшаяся без путёвых женихов девица, тяжелые на руку и скорые на расправу легковерные бабы-сплетницы, зажиточный, но искренне переживающий за односельчан управляющий… И все это – на фоне беспробудного пьянства, планомерно сокращающего мужскую половину населения деревни, душевных застолий с песнями и танцами, завораживающей красоты природы... Главным героем фильма можно назвать Николая Скуридина, в меру пьющего пастуха-язвенника, усердно ухаживающего за доверенной ему скотиной, и любящего свою неприметную жизнь, полную скандалов и побоев.

В финальной сцене фильма он учит недавно освободившегося пришлого уголовника мастерить из дерева жар-птицу и говорит, что она приносит счастье. «И много она тебе счастья принесла?», - скептически спрашивает здоровенный бугай дряхлого старика. «Принесла...», - мечтательно отвечает тот. Таким вот загадочным образом режиссер картины попыталась донести до жителей мегаполисов, что счастливым можно быть и в глубинке, вдали от выхлопных газов и информационных потоков, - достаточно просто любить свою работу и получать от нее удовольствие, не поддаваться унынию, стараться видеть прекрасное в обыденном. Картина, в которой большинство ролей исполнили непрофессиональные актеры, завоевала множество наград на различных кинофестивалях, в первую очередь благодаря своей искренности, честности и неприукрашенности. Как ни странно, но и такое кино имело место в лихие 90-е…

Хэппи-энд

Все счастливые истории, как правило, заканчиваются свадьбой. Рассказ о мрачном киноискусстве минувших лет также хотелось бы завершить на жизнеутверждающей ноте – комедии Павла Лунгина «Свадьба», увидевшей свет на закате лихих 90-х и не менее лихого ХХ века - в 2000 году. Этот фильм можно с полным правом назвать своеобразным гимном-итогом 90-х, который подвел некую черту под дикой смесью сарказма и кошмара, из которого в основном состояло кино прошлого, и обозначил путь в многоликое, дорогостоящее, но зачастую не менее безобразное кино будущего. В картине Лунгина есть все, что 15 лет назад было таким знакомым и понятным, а теперь кажется таким странным и непривычным: несколько месяцев не получавшие зарплаты шахтеры, новый русский, на которого буквально молятся как светские, так и духовный власти провинциального городка, наивная девушка, уехавшая в столицу за красивой жизнью и вернувшаяся ни с чем в родные Липки, толстый милиционер, мечтающий о том же, а пока что тихо спивающийся на посту…

Великолепно подобранный актерский состав фильма позволил вывести на экран целую плеяду оригинальных персонажей: тут и старый неверующий дед, который «всю жизнь уголёк рубал», и веселый кавказец-цветочник, танцующий со скромной и богобоязненной теткой жениха, и привыкший экономить каждую копейку шахтер-стахановец, и пожилой длинноволосый тамада во фраке, и находчивый пьяница Гаркуша, и множество других, не менее обаятельных героев. Подлинный же колорит «Свадьбы» - настоящее народное гуляние с чисто нашенским размахом: шикарное застолье, устроенное на последние копейки, красивые песни и немудреные пляски под звуки баяна, классически-непременная драка под конец торжества…

Создателям фильма удалось максимально точно передать атмосферу тех лет и ее незамысловатые человеческие эмоции: искреннюю радость и тихую грусть, буйное веселье и дикую ярость, черную зависть и благородное мужество, мелкий эгоизм и большую любовь. В финале картины главные ее герои – жених и невеста – уезжают на старом мотоцикле в рассвет, к новой счастливой семейной жизни, которая, разумеется, во многом будет кардинально отличаться от старой, но временами отчаянно напоминать прошлое. Ну, примерно так же, как современное кино отличается и походит на кино девяностых…

Эпоха лихих 90-х безвозвратно канула в Лету. Ушли в прошлое пейджеры, малиновые пиджаки, импортные жвачки с наклейками и вкладышами, игровые приставки, мексиканские сериалы, голливудские фильмы с гнусавым переводом. Миновало время продуктовых очередей и повсеместной стрельбы на улицах. Бандиты трансформировались в олигархов, инженеры подались в торговлю, интеллигенция спилась или уехала за границу, студенты стали менеджерами и юристами, дети уже не носятся по дворам, а прилежно сидят в Интернете… одни только пенсионеры продолжают ездить на дачу и сажать там картошку. На память о тех смутных временах нам осталось только кино. Грубое и безысходное, наивное и упадническое, пошлое и вульгарное, но при этом не лишенное какого-то мрачного обаяния, насыщенное колоритными персонажами, оригинальными идеями, философскими мотивами, это кино является своеобразным зеркалом, в котором отразились все морщины, ужимки, гримасы и улыбки эпохи. XXI век каждый месяц дарит нам огромное количество первоклассных киношедевров, отражающих реалии современной жизни, снятых с применением компьютерной графики и потрясающими спецэффектами, но при этом совершенно пустых и никчемных по содержанию. После просмотра таких вот кассовых бестселлеров, сиквелов и римейков иногда всеми фибрами души чувствуешь ностальгию по старому кино, в том числе и по фильмам лихих 90-х…

Дмитрий Остапов

Неадекват усиливался...

Меня так умиляют эти очередные рассказы в западной прессе. Два года назад они говорили «Мы задавим Россию санкциями, она останется без денег, развалится и сдастся». Теперь они рассказыва...

Вот так выглядит «крыша» цыган из Коркино. ФСБ задержан экс-глава центра «Э»

Вот никогда такого не было и на тебе, как гром среди ясного неба:В Челябинске во вторник, 17 декабря, задержали бывшего заместителя начальника полиции ГУ МВД по региону Сергея Федерягин...

Шесть боевых блоков «Орешника» раскрылись на высоте 100 км: устрашающая картина о новейшем сверхзвуковом оружии России

Первое применение российской гиперзвуковой ракеты средней дальности «Орешник» дало экспертам исчерпывающую картину о мощности этого оружия. Свойства ракеты объяснил военный ученый-практ...