Как долететь до звезд?

Технические возможности такого рейса московский биохимик Н. Н. Исаев оставляет для обсуждения инженерам. Сам он размышляет о возможностях человеческих.

Конечно, можно отправиться в звездный путь в своеобразном Ноевом ковчеге - небольшой колонией в несколько семей. К цели, к иным планетам, в конце концов прилетят правнуки стартовавших. Но простой этот выход не имеет смысла для тех, кто начинает путешествие. Их стремление к общению с существами из других миров останется неудовлетворенным. А их правнуки, узники «ковчега», никогда не видевшие Земли, будут, скорее всего, людьми с другой психологией. Нужна ли будет, интересна ли встреча с иными мирами, на которую обрекли их прадеды?

Нет, куда интереснее долететь до звезд самому, сохранив и интерес к предстоящей встрече с "братьями по разуму", и память об оставленной ради этого Земле. Да еще хорошо бы иметь возможность вернуться домой, самому рассказать землянам о путешествии, посмотреть, как изменилась за это время сама родная планета. Для этого надо научиться жить долго - если не бесконечно, то очень долго!

С этой мечтой Исаев стал студентом биолого-химического факультета Московского педагогического института - ныне университета, окончил, работал в нескольких медицинских НИИ, изучал труды по геронтологии - науке о старении и возможностях продления жизни. И пришел к выводу, который может показаться запальчиво категоричным - наука идет по ложному пути. Возраст смерти предопределен природой - это приблизительно 120 лет. К этому времени оказывается исчерпанной генетическая программа жизни. Изменить ее методами, которые до сих пор предлагали геронтологи, нельзя.

Как быть? Как "остановить мгновение"? Поставить в возрасте 20, 30, 50 лет какой-то тормоз на пути развертывания генетической программы? Нет, такая остановка равносильна смерти. Если остановить вращающуюся на проигрывателе грампластинку, песня прервется.

Образ этой грампластинки подсказал Николаю Исаеву путь к решению задачи. Случается, если нарушена целостность звуковой дорожки, игла звукоснимателя возвращается на предыдущий оборот спирали, пластинка «зацикливается», музыкальная фраза повторяется снова и снова…

Свой метод продления жизни организма - будь то растение, животное или человек - Исаев так и назвал: зацикливание.

«XX век: Хроника необъяснимого. Время - Назад», Николай Николаевич Непомнящий, 2000г.