Говорят дети...

Сын сегодня сказал, что хочет кошку породы, цитирую «британская веселуха».

Рассказал мой знакомый:
Рассматриваем с сыном (3 года) книжку с картинками машин и он спрашивает:
— Это что за машины?
— Грузовики.
— Это что за машины?
— Монстртраки.
— Это что за машины?
— Лимузины.
— Это что за машины?
— Это старые машины, их называют ретроавтомобили.
Спустя какое время выдаёт:
— У бабушки Насти живёт старенькая бабушка (моя бабушка) — она ретробабушка?

Дочка (4 года) пошла первый раз в садик. Зашла на полминуты в группу, выбегает оттуда в слезах. Спрашиваю:
— Чего ты так испугалась?
— Там много деток, вдруг они заразные! Карантин!
Видимо, перестаралась я с карантином...

Сын (10 лет) пришёл со школы, проверяю тетрадки:
— Ну ты молодец, радуешь прямо оценками и своими успехами...
— Мама, а ты меня тоже радуешь, мне последнее время хочется тебя всё время обнимать. Вообще надо нам чаще обниматься, а то с возрастом тебе всё сложнее и сложнее будет добиться моего внимания.
Намёк, наверное, на переходный возраст.

Сегодня утром сын-первоклассник говорит:
— А мне вот снилась наука. Скучно, конечно. Но что поделаешь? Пришлось смотреть то, что показывают.
И такая обречённость в сонных глазах...

Воскресенье, иду усталый утром со смены домой и встречаю у подъезда сына. Он возвращается из библиотеки, спрашиваю:
— Что взял, сынок?
Показывает книгу:
— Волшебник из страны ноль три, — прочитал я вслух название. —Это про нас книжка, что ли?
— Пап, у тебя профдеформация. Волшебник страны Оз, не ноль три; давай, поспи уже.
— «Профдеформация», какое умное слово для десятилетнего мальчика, — пробурчал я.

В нашем детском доме, парни частенько ссорились, и дело доходило до драк. Воспитатель старшей группы парней, придумал такую фишку. Драчунов сажали друг против друга за стол, и давали ручку и листок бумаги, каждый должен был придумать не менее ста комплиментов про своего оппонента. Потом собирались старшие группы парней и девчонок, и начиналось шоу. Поссорившиеся вставали посреди круга, и начинали зачитывать комплименты, сначала один, потом второй.
Уже к середине списка, как правило, оппонент уже во всю улыбался или просто смеялся. Потому что, сложно не улыбнуться, когда тебя называют, милым котиком и пушистым зайчиком.
Ссоры в старшей группе парней, быстро сошли на нет.

Незабываемое ощущение, когда ты маленькая спишь, а папа утром будит и говорит:
— Доча, посмотри в окно!
Я сонная подхожу, а там первый снег! И кажется даже звук во всём доме другой. И так хорошо! Счастье.

Стою у подъезда, пытаюсь найти ключ от домофона. Тут из-за угла дома подходит соседское семейство, от которого отделяются мальчонка и девчонка (лет 5), и несутся в мою сторону. Мальчик:
— А у вас есть родители?
— Есть, — говорю я.
— Так вы же взрослый!
— И у взрослых есть родители.
— А у нашей мамы нет.
— Где же они?
— Улетели! — задорно крикнул мальчишка.
— Это дедушка улетел, — скромно поправляет его сестра, — А бабушка ещё не улетела... Но скоро улетит.
В этот момент мальчишка начал бегать вокруг своей сестры изображая самолётик и кричать:
— Мы все скоро улетим!
И забавно, и грустно, и страшно, блин...

Дети знают больше нас. Мальчик (6 лет) говорит маме в избирательном участке:
— Мама, можно я тоже отдам голос?
— Ты ещё маленький, вот будешь восемнадцатилетним, тогда и проголосуешь!
— Ммм... жалко, я хотел отдать свой голос кому-то из лучших.
— А кто лучший?
— Тот, кто не врёт!

Пятилетний сын:
— Мне так жарко, я весь испарился!

Живём на первом этаже, и часто бывает в дом всякая живность лезет — то голубь прибьётся, то божьих коровок наползёт штук сто. Дочь всего боится и опасается. И вот кричит из своей комнаты:
— Мама, жук! Убери жука!
И я, конечно же, с обречённостью, иду на зов с уверенностью, что опять божия корова решила потревожить наш покой. Ан нет — стоит в позе, разглядывает, жука «солдатика».
— Нет, мама, он не живой уже. Это труп. Труп солдата.

Мальчик сидит в игрушечном кораблике.
— Я охранник. Я охраняю эту территорию.
— А какое сейчас время года?
— Я охранник. Охранникам этого не надо знать.
Вот это я понимаю позиция с детства.

Ребёнок спрашивает:
— А это кто такие?
— Сумоисты.
Ответ убил:
— Сразу видно, что они с ума сходят.

Богдану было года три. Смотрит «Смешарики. Азбука безопасности». Там объясняют велосипедные правила.
Я говорю:
— Богдан, ты запомнил, что нельзя перевозить пассажиров на раме и багажнике?
— А я пассажиров и не перевозил, а только Даню! (лучший друг)
Он думал, что Пассажир — это имя такое.

Костя (5 лет):
— Мы сегодня в садике рисовали рыбок. Все ребята нарисовали мёртвых рыбок, я один — живую...
Оказалось, внук единственный нарисовал не только рыбку, но и воду вокруг неё, а также пузырьки воздуха, исходящие из рыбкиного рта.

Карина (4 года) говорит мне:
— Я доктор! Что у вас болит?
— У меня температура и кашель, — понарошку кашляю.
Юный медик выдаёт:
— Надо вырвать вам все зубы! Открывайте рот!
Я в недоумении:
— А зачем зубы вырывать? Я пришла вообще-то простуду лечить!
Дитё, смутившись:
— А я... а я только зубы вырывать могу.

Моя некурящая подруга порадовала новой историей, пересказываю её словами.
Сидим с внуком на кухне, пьём чай с яблочным пирогом. В какой-то момент я начинаю смеяться и говорю внуку:
— Забыла тебе рассказать. Вчера приснился мне сон. Вроде зашла я в комнату, включила телевизор, смотрю на экран, там какой-то фильм идёт. Вдруг из телевизора громко так голос диктора: «Внимание, в вашем сне демонстрируются сцены табакокурения. Это вредит вашему здоровью!» Тут я проснулась, и меня такой смех разобрал, вот это сюжет!
Внук очень смеялся, а потом заметил:
— Как бы тебе в следующий раз не сказали, что твоему сну присвоена категория 18+...

Ребёнок-первоклассник про соседку по парте каждый день рассказывает: «Ангелина то, Ангелина сё».
— Ты когда-нибудь отстанешь от Ангелины?
— Нет. Она мне нравится.
— Чем?
— Ну, она добрая, хорошая, даёт в телефон поиграть. Еще у неё волосы светлые, я люблю такой окрас.

Щёлкаю капчу, ребёнок спрашивает:
— Что делаешь?
— Доказываю, что я не робот.
— Кому?
— Ну... наверно другому роботу.
— Разве не люди делают роботов?
— Люди.
— Тогда почему ты его просто не выключишь?
Молчу.
— Роботы нами управляют?
Тревожно молчу...

Стою на крыльце магазина и наблюдаю картину, как выходят две женщины и два ребёнка (лет 10) — мальчик и девочка с пакетами. Одна из женщин кричит:
— Доча, передай свой пакет Андрюше, он ведь мальчик, а ты принцесса.
Вторая женщина ответила:
— Марин, мы не с вашего царства.

Помню, в детстве загорелась штора. Подхожу к маме вечером:
— Мам, ты занята?
— Да, подожди немного...
— Тут срочно.
— Ну подожди, я сказала, я работаю.
Спустя минут пять:
— А сейчас?
— Я работаю. Всё! Что у тебя там?
— Ну, как тебе сказать... У нас пожар.

В какой-то момент своих пяти лет дочь начала самостоятельно контактировать со взрослыми. Это логично, ведь она умеет разговаривать, они умеют разговаривать, можно строить диалог напрямую. Хотя мне слегка непривычно, что заходя в магазин, она здоровается с продавцом, сообщает, что ищет белые чешки 27-го размера, сама же их примеряет, и я подключаюсь только в финале, на стадии оплаты.
Она очень любит ходить по разным магазинам: «смотреть красоту» в тканях, «потрогаем приятное» в коврах и «о, мёртвые рыбы!» на рынке.
Вчера вот зависла у мясного лотка, читает вслух:
— «Поч-ки». А чьи почки? — поднимает глаза на продавца.
Здоровый такой мужик, где-то за пятьдесят, сначала даже не реагирует. Но я молчу, не у меня же спрашивают. Мелкая ждёт и вся её поза говорит о том, что ждать она может очень долго.
— Свиные, — отвечает мужик.
— А-а, понятно. Вы сами убили эту свинку?
Мужик улыбается осторожно, но с удовольствием говорит:
— Да, у меня своё хозяйство небольшое. Всё свежее тут!
Я внутренне смеюсь, он так искренне ей отвечает, как будто она у него сейчас кило свиных почек купит и говяжью печень в придачу.
— А что из них делают?
Тут я тоже пялюсь на мужика, потому что кое-что я, конечно, умею готовить в микроволновке, но ни разу не видела, чтобы продавали пиццу или наггетсы с почками.
— Да разное. Пирожки, суп готовят...
Мясник уже втянулся и, кажется, не мечтает больше, чтоб мы, наконец, ушли. Меня суп разочаровал, конечно, но дочь в восторге:
— Суп нужно есть, когда болеешь, он помогает выздороветь! В следующий раз, когда будете убивать свинку, скажите, что её эти почки помогут выздороветь, если станут супом! — и, не делая паузы, добавляет: — О, кошачья еда, мам, там продают кошачью еду, пошли смотреть на нарисованных котяток, они такие миленькие!
Тянет меня за руку сильно, но я всё-таки оборачиваюсь и показываю мяснику поднятый вверх большой палец. Он пожимает плечами, мы оба улыбаемся, мы оба так и не поняли, что это было.
Я знаю это чувство, мужик, общение с этой девчонкой как контакт с инопланетянином, но ты отлично справился. Просто отлично.

Источник

Предыдущий выпуск - https://cont.ws/@handusenko/17...