Анпилов Андрей Дмитриевич - поэт, пpозаик, эссеист, бард, профессиональный художник-график, серьезный исследователь жанра авторской песни, читать его регулярно публикующиеся статьи так же интересно, как и слушать его песни и стихи.
Родился 17 апреля 1956 года и живёт в Москве.
Окончил факультет прикладного искусства Московского текстильного института в 1984 году. Художник, актер.
Стихи и песни начал сочинять в 1972 года, одна написана на стихи П. Верлена в переводе Б. Пастернака.
Участник творческих объединений "Театp песни", "Пpямая pечь", "Весь" и "Первый круг" (с 1987 года).
Играет на шестиструнной гитаре.
Член Союза писателей Москвы.
Концертирует около 20 лет. Вместе с Михаилом Кочетковым любит выстyпать в ипpовизационной пpогpамме "Два алкоголика на даче".
Член жюри Московского фестиваля (1998), Пушкинских фестивалей (1997, 1998). В 1983-84 годах был членом группы "Захар" куста "Радуга".
Издал три книги прозы: "Письмо счастья" (Рассказы и повесть, 1993), "Загадочные пупырышки" (Стихи для детей, 1995), "Небесный портной" (Стихи, 1998).
Выпyстил компакт-диск и кассетy песен "Швейная машинка" (Стyдия "Остpов", 1998), CD "Остров сокровищ".
...Вдоволь мир синевою намок,
Ветром жизни, тобой,
неземной и домашний,
Хлынь над родиной, любящий взгляд,
Умягчая сердца и весенние пашни
Без разбора, всё разом, подряд.
Андрей Анпилов.
Из стихотворения "К солнечному свету"
На днях коллега мимоходом обронил: "Ну ты, наверное, уже обо всех любимых поэтах написал!.." И я в тревоге задумался: неужели обо всех? Перебрал их мысленно и с радостью обнаружил: есть, есть еще любимые, о которых ни слова не написал. Почему не написал? - даже не знаю.
Любимые поэты - это те же близкие, они не обидятся, подождут. Кроме того, нет ничего труднее, чем писать о тех, с кем душа твоя давно сроднилась.
Вот и Андрея Анпилова я давно люблю, слушаю его песни, перечитываю его стихи, а пишу о нем первый раз. Повод: недавно в Петербурге вышла книга Андрея "Воробьиный куст". И как весенний куст полон воробьиного щебета, так и эта книга полна гомона жизни, встречных голосов, летящих из настоящего в прошлое и обратно.
Касаясь стихов Андрея, всегда невольно касаешься своего отрочества, детства и даже младенчества. О младенчестве ты не можешь помнить, но вот читаешь Андрея и оказывается - помнишь.
Пахнет мокрыми флоксами. Открывается заколоченный дом. Стрекочет швейная машинка. Гудит тепловоз со станции. Крутится пластинка Окуджавы на проигрывателе:
Чистый-чистый лежу я
в наплывах рассветных,
Белым флагом струится
на пол простыня...
И медлишь перелистнуть страницу: а вдруг всё канет, и теперь уже навсегда.
Но это не ностальгия, от которой слабеешь и унываешь, а ощущение пронизанности светом. Ты ощущаешь на себе любящий взгляд. Жизнь вновь - как мамин коврик из детства, где "заштопано небо в углу". И все живы - как на Первомай. Или на Пасху.
Когда говорят "русский поэт" - о чем это? Ну не о том же, что он пишет на русском языке, поет о березах. Нет, тут о другом.
Стихи русского поэта - если это настоящие стихи - язык не повернется назвать "текстами". Кроме букв и слов это всегда что-то еще. Так получилось. Стихи у нас - это ночная станция, скомканное "прости", хлеб, фляга, бинты...
Вот-вот! - бинты, перевязочный материал для души.
/Автор текста: Дмитрий Шеваров/
Gracias a la vida
Милая жизнь, спасибо –
Днем говорю и ночью –
Благо святое ибо
Видеть тебя воочью.
За листья с зеленой кровью,
За рай земной с небесами,
Плывущими к изголовью
Под звездными парусами.
Вспомню тебя с любовью,
Вдаль провожу глазами.
Грасиас а ла вида –
Так говорю я снова –
Милая жизнь, спасибо,
Ты мне вручила слово.
Вложила негромкий голос,
Песню дала в дорогу
И срезала словно колос
На радость себе и Богу.
И сердце, что раскололось,
Утешила понемногу.
Жизнь, говорю, спасибо –
Всюду тебя услышу –
Лестниц ночные всхлипы,
Шорох дождя о крышу.
Услышу, навек запомню –
И шопот неуловимый,
И днем в тишине огромной –
Кузнечик неутомимый.
И твой в глубине укромной
Голос, всегда любимый.
...........
(Всё стихотворение ЗДЕСЬ)
СПИРИЧУЭЛС
То не солнечный свет с крыш стекает арбатских,
То не сень переулков прохладных, тенёта,
Это стадо овечек с вершин галаадских,
Это кудри свиваются, полные мёда.
То не облака тень набежала со МКАДа,
То не окон мерцающих сонных ресницы,
Это сладость вечерняя, гроздь винограда,
И очей ханаанские две голубицы.
То не в церкви поют колокольчики ветра,
Не река изгибается, словно гитана,
Это яблочный воздух дыхания, это
Сердце кровь омывает волной Иордана.
Ты, любимая, то, что не может быть ближе,
И владеешь душой моей, словно свирелью,
Отойди от меня и тебя я увижу
В покрывале луны или звёзд ожерелье.
О возлюбленная, то не ночь наступает,
То не плоть моя изнемогает в болезни,
Это имя имён из имён прорастает,
Это в песню, как реки, свиваются песни.
2009 г.
Первая звезда
Еще гора освещена,
Снег розовеет на вершине,
Стоит над миром тишина,
Как чистая вода в кувшине.
Звезда в прозрачной глубине,
Звеня ведром на коромысле,
Рождается, как мысль в уме,
Которая дороже мысли.
Так тихий ангел налегке
Идет с любовью и терпеньем
С лампадой в поднятой руке
Вниз по невидимым ступеням.
06.01.18
* * *
Еще пахнет морем запястье
Руки твоей сонной.
И вкус на губах, словно счастье,
Ночной и соленый.
Я чувствую рядом с тобою –
Звучит равномерно
Спасительный шепот прибоя.
Стук сердца, наверно.
Во мгле подмосковной очнулась
Метелица-вьюга.
Я вспомнил – вчера ты вернулась
С приморского юга.
Окно приоткрыто. Светает.
Усталость и нега.
И в комнате запах витает
То моря, то снега…
* * *
* * *
Кто ты, ангел - голубок?
Ветерок душистый?
Тихой звездочки цветок
Или снег пушистый?
Слышишь - часики, звеня,
Бьются как сердечко.
Ангел - в доме у меня
Есть тебе местечко!
Кошка ходит в тишине,
Перед сном зевая...
Занавеска на окне
Дышит как живая...
Потемнела, смолкла жизнь,
Отлегли заботы...
Милый ангел, покажись!
Ангел - где ты? Кто ты?..
* * *
* * *
Путь разгребая в снежном саду,
Выбираю лопату поуже,
Флоксы любимые, ирис под снегом
Страшусь повредить.
Боже, очисти меня!
Но поуже, молю,
Возьми лопату и Ты.
2009
* * *
Белых ночей не бывает в Москве.
Светится пух тополиный в листве,
Долго на западе небо синеет –
Всё же к полуночи город стемнеет.
Здесь над рекой не разводят мосты,
Легше зато переходят на ты –
С этой привычкой любимой и скверной
Вдруг не расстаться, как с девой неверной.
Купится в булошной белый батон,
Все остаются дела на потом
Ради на кухне – поди не Европа -
С рюмкою чая привольного трёпа.
Тихий фонарь голубеет в окне.
Медленно пух тополиный витает.
Белых ночей не бывает в Москве.
И к четырем рассветает.
12.06.08
* * *
Я тебе принесу не покой, а смятенье,
Еженощную муку бумагомаранья,
Я тебе принесу неуклюжее пенье
И воскресную скуку вдвоем на диване.
Я тебе обещаю недолгие годы,
Эту смену сомнительных встреч и разладов,
Обещаю рябое лицо непогоды,
Осторожные двери и скользкие взгляды.
Я тебе принесу неуверенность в завтра
И теперь, когда к празднику шьют оперенье,
Я тебе говорю бесполезную правду,
Потому что другим быть уже не умею,
Потому что река зарывается в русло
И сужается ряд фонарей одинокий
Вдоль дороги, которая кончится грустно
И куда меня вывели ватные ноги.
И в квартире рассвет два окна вырезает,
Только тикают вены на влажных ладонях.
Обнимаю тебя, все уже понимая.
Скоро первый звонок тишину переломит.
* * *
Оценил 31 человек
82 кармы