Виктор Гончаров - скульптор, поэт.

Возможно, кому-то знакома песня на его стихи " Дождь" (Я сегодня- дождь. Пойду бродить по крышам..)

Но есть у него белые стихи Ла`ды , как он их назвал. Размеренные, со своей музыкой, с размышлениями и своей жизненной философией , зачастую рожденные именно творчеством скульптора. 

                                 Портрет.

Поздно вечером

Я получил телеграмму:

«Выезжай немедленно

Маме плохо

Целую Валя».

Через четыре часа

Я уже был в Краснодаре.

Ранне утро.

Туман.

Неопределенность и настороженность.

Я так виноват перед своей матерью....

Мог бы и писать

И приезжать чаще.

Суета сует делает нас

Чёрствыми и неблагодарными.

Если сейчас

Можно что-нибудь сделать

Для её спасения,

Всё сделаю.

Всё,

Даже невозможное сделаю.

Сквозь дырявую ставню,

Заплатанную кусками жести,

Сочился электрический свет.

Я разделся и вошел в комнату.

Мать лежала

На той самой железной кровати

С никелированными шишками,

Которую я помню с детства.

Маленькая,

Сухонькая,

Бессильная,

Она приподняла веки и увидела меня,

Своего сына.

- Не надо, не целуй:

Заболеешь.

- Что ты , мама,

Чем это я заболеть могу? -

Пряча слёзы,

Я целовал её холодные щёки

И сухие полуоткрытые губы.

По тому,

Как она смотрела на меня,

Я понял,

Что приезд мой для неё был

Приятностью неожиданной.

Наша маленькая комната

Приобрела вид

Больничной палаты:

Пузырьки,

Баночки с языкатыми этикетками,

Пилюли и порошки

Оккупировали тумбочку с зеркалом

И табурет у изголовья больной.

Коробка со шприцем

И отвратительными иглами

Расположилась на столе у самого края.

- Что, колют?

- Места живого нет.

Хотя б умереть скорей.

- Что врачи говорят?

- Определенного ничего, -

Сказала сестра.

 - Шесть часов.

Пора колоть.

Хорошо, что вспомнила. -

На лице матери,

Которое до это

Не выражало ничего,

Кроме торжественного спокойствия,

Я увидел вдруг

Такое страдание,

Такой испуг

Перед словом «колоть»,

Что сердце моё не выдержало.

Я положил руку на плечо Вале :

- Хватит, не надо колоть больше...

- Если ты берёшь на себя

Такую ответственность... -

Я посмотрел на мать :

Лицо её опять стало

Торжественным и спокойным.

Я решил стать на собственную боль

Двумя ногами

И разговаривать с матерью так,

Как будто бы ничего трагического

Я не предполагаю

И что приехал я

Совсем по другому поводу.

И в то же самое время

Я думал:

« Вот уйдет она,

И ни нам,

Ни детям нашим,

От ее святого образа

Ничего не останется... »

Уже совсем рассвело.

Сестра ушла на дежурство.

Я сидел возле умирающей матери

И рассказывал ей

Смешные истории о её внучках.

Мать слушала,

И рассказ этот был ей так по душе,

Что далекое подобие улыбки

Нет-нет да и появлялось

На её уже уже почти потусторонних губах.

И вдруг

У меня мелькнула шальная мысль.

- Мама, - спросил я её, -

А что если я принесу глину

И сделаю твой портрет?

Позировать мне не надо.

Буду лепить себе потихоньку.

- Лепи, -

Ответила мать, -

Если нужно...

Когда я всё приготовил

И начал работать,

То для меня эта женщина,

Которую я лепил,

Перестала быть просто матерью.

Я увидел в ней то,

Чего никогда не видел

В лице своей матери :

Что-то такое,

Что ни на какой бумаге

И никакими словами не выразишь .

Это моё удивление,

Моя одержимость,

Моя уверенность в необходимости

Того, что я делаю,

Передались и матери.

- Помоги мне.

Что-то посидеть захотелось.

- Нет, мама ! -

Я испугался . -

Ты уж лежи, как лежала.

- Не бойся,

Мне так лучше будет.

Вон те подушки и пальтецо возьми -

И под спину.

Вот так

Делай меня живой ...

- Ну , раз ты решила работать,

Так давай вместе позавтракаем.

Вот тебе хлеб,

Вот бульон,

Могу еще полкотлеты подбросить, -

Сказал я бодрым голосом,

Хотя хорошо знал,

Что она вот уже две недели ,

Как ничего ,

Кроме чая и сухарей,

В рот не брала.

Я был уверен,

Что мать откажется.

И вдруг

Она приподняла веки ,

Перевела глаза на меня

И посмотрела

Длинным печальным взглядом,

Как бы принимая решение,

А потом медленно,

С паузами произнесла :

- Ну что ж, давай...

Покорми...

Попробую. -

А я подумал и решил :

Хуже всё равно быть не может.

Ела она тяжело,

Медленно.

И видно было по всему,

Устала от этого до предела.

И вдруг:

- Всё, -

Выдохнула она,

И веки её опустились.

И , к моему ужасу,

Лицо ее осунулось

И потеряло всякое выражение.

« Всё «, -

Звучало у меня в голове,

И я не знал,

К чему это относится.

Я растерялся.

Я не знал,

Что мне предпринимать.

Я чувствовал себя убийцей

Собственной матери.

И вдруг в мёртвенной тишине

Я услышал тихое-тихое,

Ровное-ровное

Дыхание спящего человека.

Это была радость ,

Равная потрясению !

Усилием воли

Я заставил себя не плакать.

Я продолжал работать,

И глаза мои ,

Не переставая,

Ощупывали её лицо ,

Вглядывались в морщины.

Глаза мои,

Они дотрагивались

До её недвижных бровей

И полуоткрытых губ.

Она спала.

А я лепил и мял

И вдавливал глину.

И мне казалось :

Все страдания матери

Я могу

И я должен

Взять у неё

Глазами своими,

И руками ,

Кончиками пальцев ,

Передать муки её

Холодной ,

Бездушной

И бесформенной глине !

Я был настолько уверен ,

Что это чудо может случиться ,

Настолько верил я

В исцеляющую силу моего желания ,

В магическую силу рук своих

Настолько я верил ,

Что вдруг почувствовал ,

Как под пальцами моими

Застрадала и замучилась глина ..

Я и сейчас говорю ,

Мне никогда в жизни -

Ни до, ни после этого случая -

Не приходилось переживать

Напряжения , подобного этому.

Мать спала,

Но губы её ,

До этого безвольные губы ,

Собрались в морщинки

И плотно сомкнулись.

А на впалых щеках

Появился не то чтобы румянец ,

Нет , до этого было далеко :

Появилась какая-то теплота ,

Робкое ещё, но дыхание жизни .

И вот произошло то ,

На что не могли рассчитывать

Ни врачи , ни родственники , ни соседи ...

На следующий день ,

Когда портрет был готов ,

Пришла та соседка ,

Которая чуть не похоронила её заранее :

- Тимофеевна , милая ,

Мученица моя ... -

И заплакала. -

Все твои хвори

Сынок от тебя взял.

Выживешь теперь ты ,

Выживешь,

На радость внучкам своим

Жить будешь! -

... Я хорошо знаю ,

Портрет этот

Не лишён недостатков.

Больше того,

Я уверен,

Что они есть.

Но в изображение это

Я вложил столько души

И воспоминания о часах этих

Связаны с такими переживаниями ,

Что до конца дней моих,

Как сама жизнь,

Он будет дорог моему сердцу.

---