"Приколы из школы"

Когда учился в Москве и заходил в самый известный книжный магазин, то пообещал себе, что когда-нибудь... когда-нибудь моя книга появится в этом магазине.

Вуаля!

https://mdk-arbat.ru/book/6621520

"Приколы из школы" (отрывок)

Взрослые

Странное дело, никогда не понимаешь, что у взрослых на уме, пока они что-нибудь не сделают или не скажут. И то не всегда.

Вот взять, к примеру, мою маму. Вечером она говорит: «Если мне сегодня не дадут, наконец, выспаться, я не знаю что сделаю». В этой фразе всегда ощущается таинственная угроза. Мы с папой значительно переглядываемся. Мы тоже не знаем, что мама сделает. Но предполагается, что что-то ужасное. Тем же вечером мама с папой допоздна смотрят кино, ложатся заполночь, а утром всем куда-то надо. Мне в школу. Родителям на работу. Выспаться не получается.

Сонная, непричесанная и неразговорчивая мама в халате у плиты жарит всем омлет. Один клок волос справа висит вниз, слева торчит вверх. На щеке след от подушки. «Композиция», как сказала бы наша биологичка. Маму в такой трагический период дня лучше не волновать, поэтому я предпочитаю за завтраком молчать. Развлекаюсь только тем, что смотрю на маму сквозь стекло стакана с соком. Мама сразу забавно увеличивается в размерах, как-то раздается вширь, толстеет. Когда я был поменьше, то имел неосторожность поделиться с ней своим наблюдением. Это была моя юношеская ошибка. Толщина, оказывается, гораздо страшнее ненакрашенности. Ненакрашенность легко исправить накрашенностью. А вот толщину так просто не зарисуешь. Мама тогда ахнула, закричала: «Где? Где я толстая?!» и побежала к зеркалу смотреться. Могла бы просто встать на весы в ванной, но весов она боится почему-то. Зеркала она так не опасается.

Весы в нашей семье – тема отдельной страшной истории. Они обитают в ванной под белым комодом с полотенцами. Там у весов логово. Мы все знаем, что они там, но стараемся не замечать, как страшную больную зверушку. Особенно мама. Папа, справедливости ради замечу, не так нервно реагирует. Он высокий и худой. Раз в месяц папа вытаскивает весы из-под комода и осторожно на них встает. Смотрит, хлопает себя по животу и довольно улыбается. Если бы мама это увидела, она бы его, наверное, убила веником. Весы и радость в ее понимании – вещи несовместимые.

Вздремнув над плитой, мама, наконец, дожарила омлет и свалила его горкой мне на тарелку.

– Ешь, – говорит она мне, зевнув и почесав голову под клоком волос справа. И смотрит.

Тут две проблемы. Первая – я не люблю, когда на меня смотрят во время еды. Вторая – я не очень хочу есть по утрам. Не лезет в меня ничего, кроме сока или чего-нибудь сладенького. Например, от кусочка торта никогда не откажусь. Спасибо.

Мама смотрит. Она налила себе в кружку кофе и наблюдает. Она меня изучила от и до, по ее уверениям.

Я вздохнул и вилкой разгреб омлет, словно искал внутри сюрприз.

– Не копайся, а ешь, – заметила мама.

– Я ем, – нагло соврал я.

– Ну-ну, – кивнула она, уткнувшись в экран смартфона.

Менее опытному сыну могло показаться, что это шанс выкрутиться из омлета, пока мама залипла в телефоне в утренних новостях. Но мне было хорошо известно, что мама следит за мной и омлетом, даже если читает про погоду и пробки на дорогах.

Пришлось сунуть омлет в рот. Словно в бассейн прыгнул.

Кстати!

– Мам!

– Что? – она даже не оторвала взгляд от экрана.

– Сказали принести денег на бассейн и обязательно купить плавающую шапочку.

– Какую шапочку? – поморщилась мама.

Мне удалось прикрыть четверть омлета кусочком хлеба.

– Плавающую.

– Может, плавательную? – уточнила мама, отхлебывая кофе и мимоходом убирая хлеб, которым я пытался замаскировать завтрак.

– Может быть. В этом я не уверен. Но уверен в том, что не хочу есть. Ты же зна-а-аешь, – попытался я канючить.

– Мне кормить тебя, как в детстве – с вилочки? – пригрозила мама. Это было ужасно унизительно. А хуже всего, что мама вполне могла осуществить свою угрозу. Ненакрашенные и толстые мамы с утра были способны на все.

– Ешь, давай. А мне надо собираться. Омлет полезен. Могу еще помидорку порезать. Я пошла в ванную. Не вздумай тут свои штучки устраивать. Сделаю еще один омлет и лично прослежу, чтобы съел. Ты меня знаешь.

– А если я в школу опоздаю, а ты на работу?

– Вот и ешь, чтобы не опоздать.

Мама растопыренными пальцами указала на свои глаза, потом на меня, ясно давая понять, что не отстанет.

Я горько вздохнул над ненавистным омлетом. Пришлось доедать. Помидорку я достал из холодильника уже сам. Чтобы заесть свою горькую долю ребенка.

Взрослые бывают иногда просто невыносимыми! Это, наверное, потому, что у них жизнь тяжелая. Им трудно. Так и нам, детям, тоже нелегко! Вот поэтому, когда однажды мама спросила, кем я хочу стать, я ответил:

– Наверное, космонавтом. Будет у меня жена. Будет все время говорить мне: «Заканчивай играть в игры! Уберись! Сходи в магазин! Пропылесось!» А я не могу – я в космосе…