Машина времени, или назад в СССР.

  Антинаучная полуфантастическая история, рассказанная одним молодым человеком.

  Как страшно жить! «Свиной грипп», кризис, гололёд, самолёты падают, в реках рыба дохнет. В телевизоре - «Содом-2» и «Чрезвычайное происшествие». На работе боишься, что уволят. Недавно начальник замечание сделал, за то, что я в «Одноклассниках» сидел в рабочее время (он в гости ко мне зашёл), так я ночь не спал. Выгонит – кому я нужен? Безработица кругом! Не в сантехники ж подаваться?

  Хорошо хоть от армии удалось «откосить». Не представляю, как бы я автомат в руки взял. Вдруг выстрелит? А «дедовщина?» Но и «косить» было не мёд – до 28-и трясся, что забреют. Или посадят за дачу взятки военкому.

  Дома тоже – родители пилят: «Сынок, тебе уже тридцать, жениться пора, внуков хотим увидеть». А на ком жениться? Это раньше все девушки были сплошь спортсменки-комсомолки-красавицы, а сейчас разврат кругом. На улице недавно одна зажигалку попросила… Эх, как я убегал! Не дай бог к ней в лапищи попасть! Если курит, то понятно, что толку с ней не будет. Вообще молодёжь жуткая стала. Вот сосед у меня – определённо бандит. Мой ровесник, а на новенькой BMW ездит. Ну откуда у него деньги на BMW? Ясно, что или рэкетир, или сутенёр.

  (У меня тоже была «десятка», родители на 25-летие подарили. Но я ездить не стал, страшно. На дороге того и гляди или ты стукнешь, или тебя стукнут; пешеходы, козлы, чуть не под колёса бросаются, ночью переживаешь, чтоб не угнали… А больше всего «гаишники» пугают. Как махнёт какой полосатой палочкой – сердце в пятки уходит. Так что ну её нафиг, эту машину. На маршрутке, правда, тоже не комфорт кататься, летают они как угорелые, пока доедешь с одного конца города на другой, пять раз спина взмокнет.)

  Страшно жить, страшно. Иногда раз уехать куда-нибудь хочется, а покрутишь глобус – и понимаешь, что некуда. В Японии Фукусима, в Греции дефолт, в США президент - негр. В Колумбии наркобароны, в Англии среди бела дня магазины грабят. В Африке антилопа (!) напала на велосипедиста! Не лев, не носорог – антилопа! Ужас!

  Как я жалею, что родился и живу не в то время! Вот бы выбрать островок спокойствия и стабильности, перемахнуть туда и жить себе, как в мелком тёплом болоте! Эх, мечты, мечты!

 …И всё-таки мечты сбываются!..

  Поехал я на рынок «Юбилейный» за картошкой и там невзрачный мужичок в стоптанных ботинках и с затравленным взором, уцепив меня за рукав, тихим голосом предложил приобрести машину времени.

  Не знаю почему, но я ему поверил. Может, сама абсурдность предложения исключала возможность «развода», в отличие от жуликов из МММ, «Властилины» и «Чары», где имелась хотя бы теоретическая вероятность какого-то успеха. Кроме того, подкупил ярко выраженный белорусский акцент продавца. А до меня уже доходили слухи, что в Белоруссии «Кулибины» с НПО «Интеграл» втихаря клепают на продажу весьма заковыристые механизмы. Да и само двадцатипятилетнее существование советской власти в нашей западной соседке после распада СССР наводило на мысль, что дело нечисто. Чем чёрт не шутит – может, и правда затормозили время в центре Европы?

  Как бы там ни было, машинку я купил. Странный продавец пересчитал мятые купюры, завернул их в носовой платок, сунул за пазуху и как-то незаметно исчез. А я, терзаясь мыслью о напрасно потраченных деньгах, дотащил коробку с аппаратом домой, распаковал и, прочитав инструкцию, напечатанную на кусочке обоев, воткнул вилку в розетку. Тихое жужжание устройства и мигание разноцветных лампочек вселило сдержанный оптимизм. Его, правда, поубавилось, когда я отодрал наклейку с надписью «Зроблена ý Беларусi» на пульте управления, а под ней обнаружилась другая – «Маde in China». Немного утешало только то, что белорусская электроника почти вся собирается из китайских комплектующих и выдаётся за отечественную.

  «Эмигрировать» я решил в 80-й год. Во-первых, бабушка больше всего нахваливала брежневский застой, так и говорила: «Счастливое время! Я хоть хлеба наелась», во-вторых, в инструкции почему-то было написано, что не рекомендуется перемещаться раньше года собственного рождения. Да я бы и сам не рискнул.

  Деньги есть, десять рублей советских, на первое время хватит, а там на работу устроюсь, манагером в какой-нибудь супермаркет. Документы, думаю, не понадобятся, отец говорил, у него паспорт годами в серванте валялся, никому не нужный. Квартиру дадут, ну, может, пару месяцев в общаге покантуюсь. Только не прогадать и брать сразу трёхкомнатную, а то родаки-лохи взяли в пятиэтажке малогабаритной, так и живут в ней тридцать лет.

  В армию не заберут, года вышли, так что Афган не грозит; медицина, если прихворну, бесплатная, образование тоже, может, в институт какой поступлю. В 80-м каждый мог поступить и учиться задаром. Преступности нет, гопоты не надо бояться. Если кто обидит, можно Райкому какому-то пойти пожаловаться. За границу, правда, не съездишь, так я и сейчас не езжу, боюсь.

  Набрав в грудь воздуха, как перед прыжком в воду и впервые в жизни почувствовав себя героем, я выставил на дисплее год -1980-й, месяц и день с точностью до секунды и даванул красную кнопку. Аппарат взвыл, голова закружилась и свет померк перед глазами…

…Очнувшись, я обнаружил себя лежащим в мягкой уютной кроватке. Тепло, покойно, только какое-то чувство неудобства досаждало. Я заворочался, закряхтел, и надо мной склонилось женское лицо. «Мама!» - заагукал я, щеря в улыбке беззубый рот. Мама стала меня распеленовывать, приговаривая: «Ах негодник! Опять обосрался!»

  ...Через тридцать лет на рынке "Юбилейный" невзрачный мужичок с затравленным взором предложил мне купить машину времени...