Перечитывая роман Валентина Пикуля “Нечистая сила” об историческом времени и судьбе фаворита последней царской четы Григории Распутине, я всё время поражалась тому, насколько автор талантлив и даже прозорлив. Интересно, что вдохновило его задолго - ещё в 1972 году, до того, как история страны вошла в новый цикл, сесть за написать эту книгу о "распутинщине на задворках великой империи”, и со скрупулёзностью разобрав вероятные причины падения самодержавия, попытаться донести до читателя негативные последствия революционной эпохи? Хотя достаточно прочесть оглавление этого романа с названием глав: “Реакция - содом и гоммора”, “На крутых поворотах”, “Зловещие торжества”, “Пир во время войны” и так далее, чтобы догадаться, - не все уроки далёкого прошлого нами усвоены.
Один из героев книги В. Пикуля произносил:
“Вся жизнь - театр, а гастроли продолжаются. Не знаю, что будет дальше, но самое главное - не терять хладнокровия”.
И думая о некотором созвучии времён, вспомнилась мне история одной женщины, которую та сама называла “недолгим пребыванием в массовке театра”...
1 Лана занималась поиском новой работы, когда в её квартире раздался звонок.
Звонил знакомый мужчина - бывший коллега Владимир Николаевич и, хотя ему уже давно было за сорок, коллеги по цеху называли его просто Вовой. С первых лет существования в стране ночных клубов, когда столичный шоу-бизнес только начал набирать обороты это имя было известно людям, избравшим для работы эту сферу деятельности, потому что Вова, тогда ещё Вовка, в горбачёвскую эпоху перемен был одним из первых, кто вписался в конъюнктуру. Став представителем новой профессии “арт-менеджер”, он был вхож в мир столичной богемы девяностых, а если куда-то не был вхож, то находился настолько близко, что громко заявляя о том, что является знатоком искусства и ассом клубного дела, - не получал за это по лицу, а наоборот, заводил новые знакомства с нуворишами - известными и нужными людьми того времени.
Она не видела Вовку несколько месяцев, поскольку тот первым уволился из престижного клубе, где коллектив их работал, ещё до того, как в заведении были обнаружены наркотики и начались большие неприятности. Особо уважаемые клиенты и медийные лица, дружбой с которыми так гордилось клубное руководство, не желая светиться в заведении с криминальной историей, перестали посещать клуб, а за ними танцовщицы в поисках счастья поочерёдно разбрелись по другим клубам, в результате чего клубная “элитная сборная” из бывших моделей, гимнасток, балерин, актрис и певиц - молодых, красивых и талантливых девушек, карьера которых в основной профессии когда-то не задалась, распалась окончательно. Следствие велось около года, и этого времени было достаточно, чтобы клуб лишился доходов. На этой почве между учредителями разгорелась междоусобица и заведение покинуло большинство ключевых сотрудников, включая Лану.
И вот, звонок...
«Ну, что – сидишь дома? Слышала, - они там до сих пор, после того, как угробили бизнес, делят остатки? Надо было мне раньше слинять, когда звали в пару новых клубешников, которые здорово раскрутились, хотя тогда меня не всё устраивало, за три рубля я не пошёл бы... Но сейчас, наконец, повезло, и это чума насколько здесь здорово! Ты только послушай... Богатейшие люди открывают клуб. Арендуют огромное помещение в самом центре, где замечательная проходимость..., но самое интересное в том, у кого они это помещение арендуют...»
Оборвав свою речь, Вовка замолчал, однако подобный трюк в его исполнении был Лане хорошо знаком, и она сразу же догадалась, - он собирается чем-то её огорошить, поэтому, подыгрывая бывшему коллеге, нарочито заинтересованным тоном спросила: «У кого?».
На что тот рассмеялся и через секунду действительно огорошил женщину, назвав известнейший театр. Она, переваривая новость, даже не нашлась, что сказать, только вымолвила «да, ладно…», однако Вовка, не переносивший когда в ответ на его горячие новости не реагируют восторженно, тут же прервал молчание и сообщил Лане о причине своего звонка. Оказалось, что позвонил он ей, чтобы пригласить на работу, более того завтра она должна приехать в этот самый театр, где её будут ждать для беседы хозяева нового клуба. В конце телефонного разговора Вова не удержался и похвастался, мол отрекомендовал тебя в лучшем виде, “ко мне ведь там очень прислушиваются!”
Предложение его, конечно, было кстати, однако, учитывая случившееся в предыдущем клубе, обдумать хорошенько его не мешало бы.., но уже в следующий момент Лана решила, что уже достаточно насиделась дома и бодрым тоном произнесла: «Ну, хорошо. Если твоих боссов устроит,- я подъеду завтра часа в два. Спасибо, друг!»
Сказав это, она первой положила трубку, прекрасно догадываясь о том, что импульсивному, не имевшему терпения Вовке, уже не терпелось перезвонить своим хозяевам и доложить им об исполнении, чтобы лишний раз убедились что имеют дело с человеком, без которого им не обойтись.
На следующий день Лана приехала в театр. Бывший коллега уже ожидал её у входа. В модном пиджаке в шотландскую клетку, светлых брюках, на ногах замшевые кроссовки нежно-розового цвета он выглядел импозантно, словно в день премьеры какой-нибудь из шоу программ в их бывшем клубе. Она знала, что Владимир создавая имидж, старается подчеркнуть свою принадлежность к миру творческих людей и искусства, а на то, что недоброжелатели за глаза могли обозвать его каким-нибудь “петухом гамбургским”.., бывало и в глаза - на это ему было “начхать”, во всяком случае со стороны так выглядело. Хотя все, кто общался с ним часто, знали о диссонансе, возникавшем периодически у Вовки, когда, волнуясь, он срывался и выходил из созданного им образа денди, уверенного в своей неотразимости, и истинной личности его порой хватало малейшего повода, чтобы выйти из себя - начать суетиться, махать руками, орать и материться, а порой напиваться и уходить в недельный запой. И Лана не удивилась, когда Вовка, увидев её, сразу же начал суетиться: «Привет! Ну, где ты ходишь, тебя уже заждались! Пойдём быстрее!...»
«Мы наслышаны о том, какой порядок с документами танцовщиц и с проведением шоу-программ существовал в вашем клубе. То, что в клубе были обнаружены наркотики, похоже, дело заказное, не имеющее к организации внутренней деятельности отношения, и поскольку нам тоже необходим порядок в делах, нас очень интересуют все ваши наработки и методы…» - обращаясь к Лане, говорил человек, сидевший напротив за длинным столом из массива дерева под старину, который был представлен Вовкой, как основной работодатель. По своему внешнему виду и манерам этот босс совершенно не походил на крутых ребят из руководства бывшего клуба. В отличие от них он: был молод, интеллигентен, дорого и не броско одет в классический костюм из английского сукна; говорил негромко, а в голосе его чувствовалось торжество уверенности в собственных словах, что присуще людям обладающим большущим самомнением. Тем не менее, резюмируя каждую фразу и, будто наслаждаясь своей речью, временами он посматривал на Лану через стёкла своих очков в роговой оправе с лёгким недоверием, будто проверяя доходят ли до неё его слова.
Частично она сама дала повод к этому, - несмотря на свои старания слушать его со вниманием, сосредоточиться ей, сидевшей лицом к барной стойке, а спиной ко входной двери, похожей на старинные врата, которая в это обеденное время впускала и выпускала посетителей, мешало оживление, которое царило в кафе в эти часы, раздававшиеся здесь голоса и звуки. К тому же актёры приходили сюда перекусить прямо в гриме и сценических костюмах, и Лана, невольно озираясь и задерживая свой взгляд на их лицах в попытках определить кто из них ей известен, с тихим восторгом думала о том, что такого количества звёзд она не видела никогда.
И как раз в тот момент, когда она увлечённо разглядывала светловолосого актёра из нашумевшего сериала «Петербургские тайны», где тот великолепно сыграл одну из основных ролей, а в данный момент мило беседовал с длинноволосой и симпатичной актрисой из известной актёрской семьи.., до сознания женщины донеслось, что ей задают вопрос, причём спрашивают требовательным тоном: “Так вы согласны работать у нас?”
(Скажите пожалуйста, а кто из женщин в силах отказаться от возможности работать в здании театра, обедать в этом артистическом кафе и получить возможность ходить на любые спектакли?)
“ Да, согласна...”
2 С первых дней на новом месте Лана наслаждалась неожиданным поворотом судьбы, тем более, что начало деятельности любой организации является, наверное, самым интересным - временем её становления.
Споро примкнув к коллективу сотрудников, готовивших запуск деятельности клуба, словно большого корабля, который они вместе должны были спустить на воду, обладая навыками и опытом, женщина работала с энтузиазмом. В арендуемом помещении закончился ремонт и к работе уже приступили оформители зала - архитекторы и художники. Наблюдать за их работой сотрудникам было интересно. По задумке хозяев оформление клуба внутри должно было напоминать присутствующим об эпохе дворцовых старинных залов Франции, и исполнители заказа целыми днями были заняты воссозданием средневековых форм, фрагментов лепнины, чтобы после покрытия золотой краской, крепить их на стенах. Потом электрики устанавливали световое оборудования на суперсовременной сцене-подиуме и освещение на искусственно состаренных и массивных бронзовых карнизах... В общем перед тем, как в зале развесили тяжёлые бархатные шторы и занавес было много работы.
Лана, используя «собственные наработки» - образцы документов, которые сама же и разработала, быстро закончила возиться с документами основной деятельности и занималась оформлением танцовщиц, принятых в новый клуб по результатам кастинга, а в перерывах спускалась в артистическое кафе, чтобы выпить кофе или пообедать в компании Вовки и супружеской пары бывших балетных артистов из другого театра, зарабатывавших себе на жизнь по выходу на пенсию хореографией. Чуть позже к их компании присоединился жизнерадостный мужчина приятной наружности возрастом под сорок лет, который оказался сыном директора театра. В клуб его зачислили в качестве директора по связям, и женщина долго не могла отделаться от мысли “ничего себе, какой хитрый ход придумали хозяева во избежание проблем с арендой помещения!». И всем было интересно сидеть и слушать рассказы нового товарища о том, как он рос в театре и видеть, как актёры подходят к нему поздороваться и поговорить. Если имелись свободные места за столом, они даже подсаживались, и теперь, приезжая домой, Лане было что рассказать своим подругам - с кем из актёров и актрис сегодня обедала, или пила кофе, кто и что говорил.
Театральные актёры в большинстве своём были приветливыми людьми, но не все - некоторые из них демонстративно отводили свой взгляд, не желая видеть в кафе посторонних, тех, кто, как говорится, проник с улицы в их богемный мир, и один короткий эпизод, случившийся здесь, произвёл на Лану поистине удручающее впечатление. Однажды один звёздный актёр театра и кино, секс символ и один из первых красавцев страны в неприглядном виде, одетый в какой-то заношенный свитер, с перекошенным лицом, свисавшими в беспорядке жирными прядями волос и в сильном подпитии, сжимая кулаки, с матом и криками, набросился на пожилую уборщицу, которая, намывая пол и с восторгом глядя на кумира, задержалась у стола, где тот сидел с приятелем. “Откуда взялась здесь эта...”, “кто пускает сюда этих...”, “Пошла ты на...!” - это всё, что можно озвучить из того, что произнёс любимец народа и особенно женщин тогда.
Слава Богу, что только замахнулся, но не ударил неосторожную простушку, хотя сделать он это мог, и делал не раз, судя по слухам разговорчивых людей - работников театра...
Небольшая ремарка: автор не считает себя вправе упоминать ни название театра о котором пишет, из опасения невольно опорочить репутацию целой труппы актёров, в состав которой на тот момент времени входило не мало заслуженных ветеранов сцены, чьё служение искусству высоко ценил народ, ни озвучивать имена и фамилии известных и талантливых людей, с которыми героиня рассказа имела шапочное знакомств, тем более что по прошествии лет кое-кого уже нет на свете.
После этой истории, посещая кафе, Лана гнала от себя любую мысль из разряда “что же может происходить здесь по вечерам после спектаклей”. Кто она такая, чтобы думать об этом? Просто посторонняя...
А в начале второго месяца её работы состоялась презентация открытия нового клуба. Она в вечернем одеянии приехала на работу тогда, когда официанты, бармены, повара, охранники, уже вовсю суетились. В зале с приглушённым светом гигантских хрустальных люстр, свисавших с высокого потолка, мерцали настенные подсвечники и зажжённые плавающие свечи на столах, сервированных закусками, здесь уже царила атмосфера праздника с ожиданием чего-то необыкновенного - зрелищного и прекрасного. И когда появился отряд из танцовщиц, блиставших великолепием вечерних нарядов, в накинутых на открытые плечи искусственных разноцветных манто, слегка прикрывающих глубокие декольте, которые могли вписаться в обстановку какого-нибудь кабаре и даже “Мулен Руж” украсить своим присутствием, всё было готово к приходу гостей. Рекламное агентство, нанятое хозяевам клуба за немалые деньги, обещало их в таком количестве, что празднование открытия клуба планировалось проводить, как минимум три дня”. Но первый же день традиционно являлся днём “для своих”- самых важных, нужных, знаменитых и, конечно, богатых «випов», пригласительные билеты которым вручают заранее либо лично хозяева либо особо приближённые люди.
Благодаря директору по связям, который обеспечил явку арендодателей, вместе с двумя учредителями в ложу вошли главреж и директор театра, после чего в зале появились знаменитые актёры, так что представителям СМИ, которые зарезервировали часть мест заранее, было чем заняться ещё до начала программы. Щелчки фотоаппаратов, вспышки, звуки настраиваемых микрофонов и кинокамер, вклинивавшиеся в создаваемый фон из лёгкой музыки и негромких разговоров, всё это поднимало настроение у всех, кому в этот день довелось присутствовать здесь. А гости шли и шли - парами и целыми компаниями и, когда в зале «яблоку не было где упасть», учредители, сидевшие рядышком с видом близнецов-именинников, предоставили слово для открытия главному и легендарному режиссёру театра, поставившему большое количество гениальных спектаклей, учителю, открывателю и “зажигателю” актёрских звёзд, создателю фильмов, вошедших в классику нашего кино, и тот сказал своё приветственное слово и благословил “большой корабль на долгое и счастливое плавание”.
«Ещё один мощнейший маркетинговый ход придумали хозяева!» - с восхищением констатировала про себя Лана, при виде того, с каким оживлением и быстротой фиксировали это грандиозное событие столичные журналисты и фотографы.
Шоу, которое началось после этого, на её взгляд, являлось вполне конкурентоспособным по отношению к прокатными шоу-программами некоторых европейских заведений, даже без участия в нём представителей оригинальных жанров и вокалистов. Она досмотрела шоу до конца и под аплодисменты, на которые гости не скупились, тихонько покинула зал, ведь завтра в новом клубе начнётся основная работа для дневных работников и всем надо быть в форме.
Но буквально со следующей недели в рабочем процессе Лане стало открываться нечто настораживавшее: в предыдущем клубе, где творческий подход являлся главным направлением деятельности, за три с половиной года её работы обстановка и политика хозяев не менялись, а здесь уже с первых дней началось - оба учредителя, будто потеряв интерес, только наездами были в клубе, общение с ними сводилось к кратким докладом доверенных людей, которых они поставили надзирать за сотрудниками, о перспективах развития и постановке каких-либо шоу-программ речи не заводили. Одним словом “стрип клуб”.
Тем не менее, она не собиралась «заморачиваться» и решила для себя, что нечего лезть “со своим уставом в чужой монастырь” и продолжала работать, поскольку начала уже посещать театр.
Первый же спектакль буквально ошеломил её. В нём были задействованы только два актёра, но обе роли - женская и мужская были сыграны народными любимцами с таким блеском, что зрители в зале, до отказа заполненном без явного энтузиазма прервались на антракт, и три с половиной часа пролетели незаметно. Вот, где сила искусства! Следующая постановка Лане тоже понравилась, и она открыла для себя молодого актёра, исполнившего в спектакле главную роль. Не обладая яркой наружностью, не так часто появлявшийся на экранах артист до такой степени замечательно сыграл, что на его фоне выглядели бледновато даже звёздные актёры, принимавшие участие в действе. На этом, собственно говоря, с пересказом хорошего и интересного можно закончить, а дальше по личному распоряжению первого учредителя работникам клуба было объявлено о введении новшеств в работе и жёсткого контроля за ней.
Вводилась штрафная система: штрафы за нарушение дисциплины и трудового распорядка, за неисполнение своих обязанностей, за порчу имущества, за споры с руководством, за общение с конкурентами и передачу им корпоративных секретов и тайн, за отказ от консумации (обязанность раскручивать клиентов на покупку дорогих спиртных напитков, с которого получают процент) и так далее. Лане показалось дикостью, что на стенах в гримёрках танцовщиц развешены своеобразные, штрафные прайс-листы, и она попыталась обратить внимание первого учредителя на незаконность этого, однако тот оборвал её на полуслове и, сверкнув стёклами очков, возмутился: «Вы забываете, что работаете на меня! Вам, вероятно, требуется отдельный инструктаж... Пока идите, но мы с вами обязательно поговорим...»
У Ланы появилось предчувствие чего-то дурного уже в ближайшем будущем, и это ближайшее будущее не замедлило наступить: в конце месяца основной учредитель вызывал её к себе в кабинет для того, чтобы прочитать ей лекцию о том, что не потерпит в клубе независимости от работников, что она должна «входить в бизнес глубже» и бывать в клубе по ночам; сообщать факты из жизни коллег, ставшие ей известными, а так же принимать активное участие в работе по изъятию штрафов, потому что от этого будет зависеть её зарплата. На что женщина, не говоря ни слова, достала из сумочки уже написанное заявление об увольнении и покинула театр, не дожидаясь решения и визы работодателя.
Ей звонили оттуда после - не раз и не два, но она даже за расчётом не поехала, настолько было противно ощущать, как отвратительно иногда “пахнут деньги”. А вскоре, видимо, по рекомендациям Вовки, стали звонить неизвестные люди, представлявшиеся работодателями, которые хотели, чтобы Лана и в их заведениях навела порядок в документах, но женщине это было уже настолько не интересно и не нужно, что, подняв трубку и слыша по какому поводу звонят, она тут же давала отбой. И время работы её в шоу-бизнесе, уже казались ей случайным путешествием в виртуальный мир вечного праздника, придуманный богатыми людьми от скуки, после того, как однажды преступив черту, они расстались с реальностью.
3 Прошло чуть более двадцати лет, за которые произошло столько, что большинству людей стало ясно, что в нашей стране под видом
свободы творчества насаждала западная демократия. Большинство клубов, чья яркая реклама шоу-программ была билбордах, установленных в центре крупных городов, уже не существует, а те, что имеются сейчас перестали пользоваться былой популярностью и всеобщим вниманием. У выражения “злачное место” два толкования: первое -“место изобильное, желанное, богатое...”; и второе, произносимое иронически, что подразумевает “место разврата, пьянства, сомнительных, запретных развлечений”. Оно применимо к клубной деятельности, которая делится на два этапа: по первости привлекает клиентов, обещая им райский отдых, а спустя время оказывается, что лучше было бы не ходить в такие места...
Однако за эти годы произошло странное, - элементы шоу, выйдя за рамки клубов, прочно вошли в нашу жизнь. Их мы наблюдаем повсюду, и в серьёзных и высоких организациях различного уровня они тоже узнаваемы, вероятно, от того, что богатые “вип" - персоны никуда не делись. Возможно, даже стали богаче, имея рядом (уже без приставки “арт”) великое множество обладающих гибкостью и развитой интуицией менеджеров, которые, исполняя любые указания своих хозяев, участвуют в развитии бизнеса, подмечают и докладывают о тенденции роста и влияния на стабильность, следят за соотношением параметров спроса и предложения, а в случае чего сойдут за стрелочников”. В особо представительных организациях можно наблюдать “сборные команды”, в составе которых и спортсмены и творческие люди, вероятно, для привлечения внимания к заведомо успешной деятельности. И дух превосходства одних людей над другими в этих местах особенно силён...
Лану до сих пор удивляет чем в зале заседаний, где обсуждаются важные вопросы страны, занимается один актёр, с которым она шапочно была знакома много лет назад. Глядя на экран, где лицо его изредка промелькнёт, ей обычно вспоминается эпизод, произошедший в артистическом кафе, когда товарищ этот, слегка флиртуя, весело рассказывал анекдот, но флирт этот прервал сын директора театра. Мало заботясь о том, что звёздный артист, может услышать, приятель уселся рядом с нею и сказал: «Ну, чего ты тут растаяла и поплыла? Актёров не надо воспринимать серьёзно, они ведь.., они ведь.., только на сцене мужчины короче. А этот вообще озабочен...» Лана помнила, как подействовали на неё эти слова, после них она сразу же перестала “таять и плыть”.
О том, что стало происходить в жизни и происходит сейчас женщина уже давно думает, не теряя хладнокровия: “С Божьей помощью начатое завершится, тогда “и это пройдёт”!
7 декабря 2023
Светлана Ливоки
Иллюстрации: Интернет
Оценили 15 человек
39 кармы