Ключ от Сатаны

Ключ от ящика Пандоры мог выглядеть именно так: обычная сталь, три крупных зубчика, два по-меньше. Такими открывают фанерные двери одинокие старики.

А между тем, вращение ключа, изображенного на фото, могло стереть в пыль города и целые государства. Знакомьтесь — этот ключ приводил в действие систему запуска баллистической ракеты "Сатана". Одной такой сатанинской ракеты (мощностью 25 Мт) хватит чтобы уничтожить даже не город, а целый штат или небольшую страну.

Сейчас ключ от "Сатаны" находится в музее поселка Локомотивный (где и сделано фото). До сравнительно недавнего времени там базировалась 59 дивизия РВСН, оснащенная как раз такими ракетами. Однако под зорким контролем наших коллег из США, дивизию расформировали в рамках договора о сокращении стратегических вооружений. Это, кстати, произошло практически ровно 10 лет назад — в конце июля 2005 взорвали последнюю шахту.

По воспоминаниям офицеров, прощание с частью напоминало похоронный обряд. На глазах у НАТОвских наблюдателей наши ракетчики возложили траурные венки к уже пустой шахте, как к могиле. А потом у военных было застолье, где пили, не чокаясь, а некоторые офицеры, наверное, впервые в своей сознательной жизни плакали по-настоящему.

Впрочем, вышеуказанный ключик сейчас на заслуженном отдыхе (59 дивизия РВСН служила отечеству с 1965 года) но кто его знает, сколько его железных собратьев дремлят в укрепленных бункерах, готовые проснуться в любой момент.

Фотография ключа взята здесь