Эту книгу я дописал в день похорон отца в четыре утра. Почему-то чувствовал, что надо её завершить. И потом полгода не мог написать ни одной строчки, как отрезало. И всё же, это лучшая и самая светлая из моих книг. Книга о великой эпохе, о подвигах Советского народа, о великих учёных, артистах, спортсменах. Книга о 1937 годе Сталина.
Книга, не сказать, чтобы художественная, хотя сюжет в ней есть и даже путешествие во времени вполне настоящее. Но книга вполне документальная, все события в ней до мелочей – настоящие. Всё это в истории было.
Построена книга на огромном архивном материале. В первую очередь на советской прессе 1937 года. От Правды и Известий до Техники Молодёжи, Огонька и даже журнала Мурзилка.
Да что там, Пионерская правда в те годы писала о вполне серьёзных политических событиях. Даже Мурзилка умудрилась рассказать читателям о новейшем канале Москва-Волга в два раза побольше Панамского!
Собственно, никакой книжки я писать не собирался. Она сама родилась откуда-то сама собой. Закопался в архивные подборки и в какой-то момент представилось настолько живо, будто сам нахожусь на стройке новейшей сталелитейной фабрики.
Написал одну статью про диковинный прибор инженера Книгина. Позволял тот прибор заглянуть одним глазком на четверть часика в 1937 год. Почему-то только в него.
И судьба этого инженера была типичная. Когда-то талантливый учёный, а ныне потерянный человек из давно уничтоженного коммерсантами НИИ. Прибор, над которым корпели лучшие умы, стал никому не нужным металлоломом. И вдруг машинка заработала, да как заработала!
Уже не поручусь, что не были мы с Книгиным на той самой фабрике. Так живо перед глазами стоит бесконечное поле фонтанов-брызгал, охлаждающих тонны воды. Так живо без единой дымовой трубы виден уникальный цех ферросплавов. Был или не был?
А потом сама собой родилась статья про самый длинный в мире пароход. Нос в Севастополе, корма в Константинополе.
О подвиге советских водолазов, поднявших погибшее судно. О подвиге советских инженеров, сумевших сварить два разных куска корабля в единый пароход.
О подвиге капитана, хранившего в испанской тюрьме под матрасом самодельный флаг. Проверяющего после каждого вывода на издевательский расстрел на месте ли последняя память о корабле. О мирном корабле потопленном фашистами.
И новом его подвиге, когда на сваренном из двух частей пароходе преодолел половину земного шарика. Да ещё и протащил через моря и океаны плавучий док с баржой и двумя катерами. Удивительные свершения.
И снова, будто сам я погружался в тяжёлом водолазном скафандре на дно у севастопольских скал. Будто своими глазами видел диковинную подводную электрическую сварку. Почему же сварщика не бьёт током? Загадка.
А там пошло-поехало. И про уникальную карту производств Союза. Целиком из драгоценных камней весом в пару тонн! Про то, как создавалась статуя Рабочего и Колхозницы, как варили стекло для рубиновых звёзд над Кремлём. Много о чём.
И вовсе не задумывал, что вдруг после очередного эксперимента мы окажемся в том самом 1937 году по-настоящему. Не в обманчивой дымке прибора, а как есть, целиком.
Но книжка жила какой-то странной судьбой. Уже не я писал её, а она писала меня. Уже почти против воли я оказался на дрейфующей льдине с Папаниным.
Разбивал отвёрткой в кружке замёрзшую воду над полюсом в Чкаловском самолёте. Той самой красной птице, которой рукоплескала вся Америка!
На моих глазах сходил со стапелей лучший в мире и первый советский ледокол «Сталин». И спешил на помощь засевшему во льдах Седову.
Пришлось мчаться на уникальном, взявшем Гран-при Парижской выставки, паровозе «Сталин». В совершенно фантастическом обтекаемом кожухе, самолёт-капля из фантастических романов. А как Вы хотели, если паровоз этот гонял под двести километров в час!
И ведь это всё не выдуманное, все это было в нашей истории. Мало кто помнит о рабочей Олимпиаде, которую мы провели в противовес фашистской 1936 года. И с удивительными рекордами!
О турне команды испанских басков. Которые прямо из окопов под Мадридом отправились по миру собирать деньги на оружие. Чтобы сражаться против фашизма.
Побывал на небывалом мировом конгрессе геологов, который принимала Москва. Удалось перекинуться парой слов с молодым палеонтологом Иваном Ефремовым. Который тогда ещё не написал ни одного фантастического рассказа. Но что-то он такое про нас понял, почувствовал.
Послушал Нильса Бора, который выступал у нас. И с удивлением узнал, что самый передовой ускоритель частиц открыли в 1937 году не на западе. Нет, в институте в Ленинграде. Как блестели глаза Бора, когда он с легкой завистью говорил об этом!
Удалось побывать на концертах в память столетия гибели Пушкина. МХАТ с триумфом покоряет Париж. Игорь Моисеев ставит первые красочные и поразительные танцы народов Союза.
Первая регулярная линия на самолётах из Москвы в Ленинград. Каким ненадёжным кажется парусиновое кресло. Но долетели, удивительно же!
А вот Сталинский план перестройки Москвы. На наших глазах огромный дом поднимается на гидродомкраты и поехал, давая место широкому проспекту. Вместе с жильцами поехал!
Тогда больше полусотни домов перевезли по целой Москве. Успели даже помахать лопатами на стройке Дворца Советов. Жаль, нападение фашистов не дало закончить этот проект, пришлось разбирать металлоконструкции и отправлять на ремонт разбомбленных мостов.
А кино! Какие великолепные картины снимали в 1937 году. В Острове сокровищ чуть не потерялись на съёмочной площадке, будто по настоящему попали в старую Ирландию. Приятели смелей разворачивай парус! Йохохо, веселись как чорт!
Не успели оглянуться, орденоносец Черкасов уже не старый пират, а вовсе даже учёный Тимирязев. Как здорово играет он в «Депутате Балтики». А следом «Пугачёв» и «Петр Первый». И «Великий гражданин», конечно, про товарища Кирова. Как они это снимали?
Удивительный был год! В конце удалось добраться до только-только созданного института старшего Капицы. Нигде в мире ещё не делали опыты при столь низких температурах. Какая великолепная физика!
Что ж, мне суждено было вернуться домой. Вернуться одному. Какая-то мистика, примерно к середине книги я даже не понял, почувствовал, что инженер Книгин останется там, в далёком 1937 году. Не знаю почему.
Только когда через год открыл написанную книгу, ударила мысль. Да ведь знавал я в реальности инженера Книгина. Мой отец и был тем инженером, как я не замечал, когда писал эту книгу?
Удивительно добрая и светлая вышла книга о нашей истории. Если хотите понять чем был 1937 год – Вам в неё, не бойтесь, не потеряетесь в прошлом. Весь маршрут прописан, захотите домой – товарищ Капица ждёт, не впервой.
Когда спрашивают какую из моих книг я посоветую – это точно она. «1937-й Сталина». Тогда не догадался написать под обложкой, теперь исправляюсь: Моему отцу посвящается. Приятного чтения.
МОИ КНИГИ НА MEMUARIST.RU
Оценили 8 человек
14 кармы