• РЕГИСТРАЦИЯ

День Победы 39 лет назад

19 1204

  9 мая 1981 года судьба занесла меня на площадь у Большого театра в  Москве. Наш экипаж тогда проходил переподготовку в Обнинске, от которого два часа езды до столицы. Я не мог упустить такой случай.

  Людей на площади было много, ветераны войны составляли едва ли четверть. Но были праздничные плакаты, дети с шариками на папиных плечах, нестарые ещё участники войны в гимнастёрках и в штатской одежде - но с орденами и медалями, плакатиками с наименованиям стрелковых корпусов, танковых дивизий и полков морской пехоты.

  Ветераны находили однополчан, обнимались и даже в уголку выпивали. Звучали "Катюша", "Давай закурим" и другие песни, настроение у всех было приподнятое. Девушки-связистки в гимнастёрках, забыв про свой возраст, плясали, обнявшись, под музыку. Дети, спустившись с папиных плеч, дарили воинам-освободителям гвоздики.

  Проходя мимо этого радостного кружения, я вдруг заметил пожилого человека в гимнастёрке, одиноко стоящего в конце аллеи с опущенным плакатом. В этой круговерти он не встретил ни одного однополчанина. Немудрено: сколько их полегло на поле боя. А сколько не дожило до этого дня. "Мы не от старости умрём - от старых ран умрём", - сказал поэт, прошедший войну.

  И тогда меня пронзила мысль: а что будет через сорок лет, когда таких людей останется совсем мало. Когда не то, что своих однополчан, но и сражавшихся в той же армии будет не найти в живых? И как печально, в одиночестве, будут уходить последние солдаты Великой Войны.

  Сегодня рано утром ушёл к своим однополчанам мой тесть с простым русским именем Петухов Иван Фёдорович, 1924 года рождения, из села Безводное Нижегородской губернии, артиллерист и зенитчик, прошедший войну с 42-го по 45-й год, закончивший её в Румынии, где какой-то местный идиот пытался зарезать ножом своего освободителя. Слава богу, выжил и оставил прекрасное потомство.

  Помянем же тех, кто встал, как принято веками на Руси, "за други своя" и отстоял страну. Это их день.

Во всём мне хочется дойти до самой сути

    Европейцы, деньги и "квартирный вопрос"

    Как вы помните, развязав по наущению своих западных друзей войну с Россией, Украина считала себя прочно обосновавшейся в "европейском доме". "Квартирный вопрос", испортивший Украину сра...

    Европейцы, деньги и "квартирный вопрос"

    Как вы помните, развязав по наущению своих западных друзей войну с Россией, Украина считала себя прочно обосновавшейся в "европейском доме". "Квартирный вопрос", испортивший Украину сра...

    Ваш комментарий сохранен и будет опубликован сразу после вашей авторизации.

    0 новых комментариев

      ilya Сегодня 10:57

      Ты отыщешь статью из тысячи...

        Как часто это бывает, в муках родился такой проект каталога статей. Можете не обращать на него внимания, делал скорее для себя. С ним легче и удобнее найти нужное. Опубликовано за семь лет около тысячи статей, далеко не все они представляют из себя некую ценность - не все и вошли в обзор. Для покопаться в архивах сохраняю ссылку на предыдущую обзорную статью:&n...
      191

      Люблю обычные слова, как неизведанные страны

        Когда-нибудь я к вам приеду,  Когда-нибудь, когда-нибудь,  Когда почувствую победу,  Когда открою новый путь...  23 февраля исполнилось 35 лет со дня смерти Давида Самойлова. Он, как и за несколько лет до этого Андрей Миронов, умер во время выступления на сцене. Quelle mort glorieuse! Для артиста и поэта - да! Зрители Таллинского Русского др...
      169

      Пожарная история

        Пожарный Борис (115 кг) однажды нагрубил начальнику и был вынужден сдавать бег на стадионе, по-честному, в самой унизительной форме. Начальник был злопамятным садистом, взятку не принял. А у Бориса только глаза и трепет от стремительной серны. Всё остальное от кулебяк и блинчиков. Его творческое кредо: «поспешишь – расплещешь суп». Борис упросил ...
      371
      ilya Старики-разбойники
      24 февраля 09:29

      "Насыпь ему на раны... ремантадин"

        Первую помощь оказала Люсьен. Она позвонила подруге Наташе.  У Наташи медицинский диплом; скорей всего, Наташа его украла, перебив охрану на заводе дипломов. Других объяснений, откуда у неё диплом, я не нахожу.  Наташа спросила, как выглядит больной.  – Лежит и кашляет – ответила Люся.  – Это грипп, – сразу поняла Наташа, – да...
      334

      "Первые свидания"

        Свиданий наших каждое мгновенье  Мы праздновали, как богоявленье,  Одни на целом свете. Ты была  Смелей и легче птичьего крыла,  По лестнице, как головокруженье,  Через ступень сбегала и вела  Сквозь влажную сирень в свои владенья  С той стороны зеркального стекла.Когда настала ночь, была мне милостьДарована, ал...
      258

      "Нам дойти бы вместе до истока..."

        В апреле 2023 года в госпитале скончался от ран потерявший в бою ногу поэт и воин Юрий Волк.    Его стихи - редкий случай, когда не требуются предисловия и объяснения. Потому что каждое слово здесь оплачено судьбой, жизнью, собственной кровью. Подлинность чувств, ситуаций, переживаний – на грани болевого шока.        ...
      201
      ilya Старики-разбойники
      19 февраля 17:08

      Некий сомнительный Георгий

        Однажды Георгий пил вино с венгерскими политическими кругами, и беседовал на тему восстания в Венгрии в 1956-м году. Венгры народ горячий в принципе, а тут ещё и вино, колбаса копчёная с паприкой, и некий сомнительный Георгий. Очень опасная ситуация.  - Вы подавили нашу свободу, - сказали круги, и открыли токайское. - Танками. Жесточайше. В плохую погоду.&...
      1989

      "Я б Америку закрыл, слегка почистил..."

           Ровно 100 лет назад Владимир Маяковский под впечатлением от поездки в Америку написал стихотворение "Христофор Коломб". Хлёсткое, без излишней почтительности и преклонения. Самое интересное, что финальные его строки актуальны и сегодня. Вот, послушайте поэта-главаря:  Года прошли.              &...
      1559

      "Суровая моя и откровенная далёкая провинция – Война"

        Сегодня день памяти прекрасного поэта Семена Гудзенко, ушедшего 72 года назад.   Настоящее имя Гудзенко — Сарио. Это имя ему дала мать. Когда его в 1943 начали публиковать, он писал матери: «…не пугайся, если встретишь стихи за подписью „Семён Гудзенко“, — это я, так как Сарио не очень звучит в связи с Гудзенко. Надеюсь, ты не очень обидишься...
      251
      ilya Военный параД
      14 февраля 13:05

      “Отходите, я прикрою!”

        Карен - сын Таривердиева. Он мог стать золотой молодежью СССР. Но выбрал свой путь: Афганистан.   Карен Таривердиев - единственный сын известного композитора Микаэла Таривердиева, написавшего музыку к культовым фильмам “Семнадцать мгновений весны”, “Ирония судьбы…”.   Перед Кареном были открыты любые двери. Но он никогда не считал с...
      2176
      ilya 14 февраля 12:36

      Вся Украина - русская земля

        Напоминаю, вся Украина - наша. Вся Украина - русская земля.  И будет Трамп жрать те богатства, что хранятся в нашей русской земле, и богатеть от них. И копить с них на новые вооружения, которые они в другой раз поставят очередной окраине.  Копить с наших богатств, что отвоеваны русскими людьми Руси княжеской, древней, снова отвоеваны московским царств...
      218
      ilya Старики-разбойники
      13 февраля 19:35

      Кто тут чей владелец?

        Владелец кота на слух определяет из другой комнаты, дерёт животное когтеточку или «такбл@ть!».  Владелец кота хранит тёмную однотонную одежду в бронированном сейфе.  Владелец кота всегда говорит чихнувшему коту: "Будь здоров".  Владелец кота обязательно извинится перед котом, выбираясь из-под одеяла, на котором кот удобно устроился...
      306
      ilya Военный параД
      13 февраля 12:30

      Красивое имя, высокая честь. Рубен Ибаррури

         В годы Великой Отечественной войны на фронтах сражались более 700 испанских добровольцев.  Но Рубен Ибаррури - единственный, кто 22 июня 1941-го уже являлся кадровым командиром Красной Армии. Почти через полгода после гибели Рубена Ибаррури его мать получила письмо с фронта. “Товарищ Долорес. Осенью 1942 года мы узнали о героической смерти Вашего сын...
      265
      ilya Старики-разбойники
      12 февраля 16:47

      "В его рогах пауки свили город"

        Знакомая тётя влюбилась в троллейбусе, хоть её муж даже ещё не умер, а просто лежал на диване с газетой. Она вступила в преступную переписку, полную интимных подробностей.  (У меня полно знакомых тёть, живущих интересной жизнью.)  А её телефон в душе был демоном. Он тётины письма отправлял избранным родственникам, для ознакомления.  Родственники ...
      417
      ilya Меломан
      9 февраля 10:20

      Жили-были на море…

        Нечасто повторяю свои статьи - но тут, как говорят следаки, всплыли новые подробности. Чтобы было понятно, о чём речь: Был такой фильм 1974 года, режиссёра Станислава Говорухина - "Контрабанда". О наших славных морских пограничниках. Помнят его только киноэксперты - а вот песня на стихи и в исполнении Владимира Высоцкого из этого фильма дошла до нашего времени....
      388

      "...И право требовать своё"

        Умолкнут дальние окопы,  «Закончен бал», - прикажет связь.  И недобитые укропы  Уедут к ненькам, помолясь.   Сбегут каратели Поречной,  Стрелки по Горловке живой.  И поклянётся в дружбе вечной  Посредник в сделке мировой.   Помощники ли, правоведы  На подпись папки поднесут…  Я не хочу такой победы!  За ...
      283
      ilya Старики-разбойники
      6 февраля 17:18

      Девочки в походе

        Вообще, женщины в коллективе не так хороши, как по отдельности. Один белорусский вожатый интуитивно водил в походы только мальчиков. Саванны, джунгли, бурные реки – всё, что есть в окрестностях Минска, он показывал детям. Мужчины вместе вязали узлы, разводили огонь в болоте, из каши выплёвывали муравьёв, друзей природы. Сходившие раз просились в поход ещё и ещё...
      828
      ilya Старики-разбойники
      5 февраля 09:50

      Слава Сэ: Без меня мир рухнет

        В детстве Лара играла в куклы. Сюжет был таким. Самая красивая кукла пила чай с пирожными, сидя на балконе. Черноволосый принц тем временем лез по стене, чтобы вырвать поцелуй. Красивая кукла сопротивлялась, потом сдавалась, потому что слабая женщина.  Так формировались жизненные ценности Ларисы: поцелуи, красота, беспечность. Ей кажется, всё это есть в Па...
      361
      ilya Старики-разбойники
      4 февраля 17:15

      Немного об искусстве

        Без коньяка провинциальный балет невыносим. Даже стаи половозрелых балерин его не спасают. Это удивительно, я думал, ноги в белых колготках всесильны. Оркестр рыдает, Чайковский такой Чайковский, и всё равно унылое болото.   Хорошо хоть, мы есть. С нами бедный зритель не грустит. Мы зеваем громче оркестра, внезапно хохочем в трагическом месте...
      365
      ilya Старики-разбойники
      3 февраля 20:08

      Бобры - добры, а чехи - неумехи

        В Чехии бобры за два дня построили плотину, которую местные власти согласовывали семь лет.  Животные сэкономили администрации 1,2 миллиона долларов.   Проект по заболачиванию территорий ландшафтного парка Брды разрабатывался с 2018 года. За это время администрация собрала все необходимые разрешения и готова была приступить к строительств...
      408
      Служба поддержи

      Яндекс.Метрика