Евгений Бачурин: Мы не вольны собой распоряжаться...

  В когорте российских бардов первых призывов это имя стоит особняком. Ровесник Юрия Визбора и Евгения Клячкина, Евгений Бачурин всегда был сам по себе.  В его стихах много грустной иронии, которая часто переходит в политическую сатиру, но в них также много света и тепла. Бачурин не просто “бард” (он не любил это слово и не считал себя таковым, он художник и считал себя прежде всего художником), он интересный поэт и композитор, музыку которого ценили признанные музыканты.  Лирике Бачурина присуща единственная в своем роде образная подлинность и проникновенность. Песни и стихи его наполнены живой жизнью, они уходят своими корнями в глубины русской поэзии и славянских языческих верований. Евгений Бачурин - лирик-философ. Ничего он просто так не напишет и не споёт. Во всём ищите Канта или Бердяева.

  В мире авторской песни ему принадлежит ниша элитарного классика. Этот таинственный образ начал складываться в 70-е годы, когда «песнями с мольберта» известного художника-оформителя «Юности» и «Науки и жизни» заслушивались Анастасия Цветаева, Андрей Тарковский, Максим Шостакович, Никита Богословский. Бачурин и тогда пел о «свободе без края и дна», о просторах души, полных отваги.

  Его "Дерева" - настоящий шедевр авторской песни. О том, как они "выросли", рассказывает сам автор:

  - Вас интересует рождение песни? Это произошло чисто случайно. Никакой музыки у меня не было, ничего не было. Просто однажды, когда, я в те поры жил в Тушино, вот, проезжая мимо... Там есть такое место, где Покровско-Стрешнево... и там, если ехать из Тушино к Москве, с левой стороны есть такое озерко, такой пруд, и над ним стоят деревья. И это было осенью. Начало осени. Был такой серебристый день, всё было очень хорошо...  Это был 70-й год. Я вытащил блокнотик и написал... Я посмотрел на них, и вот, что они уже... листья там летят, и прочее... И всегда к деревьям испытывал нежность, не знаю почему, но я вырос с ними, с деревьями, поэтому написал: “Дерева вы мои, дерева...”. Написал вот эту первую строчку. А дальше я не знал, что - трава, дрова, там, знаете, раз дрова, два дрова... Можно было любую рифму подобрать. Но потом, у меня стоит там, в блокнотике, и - терема. Одна ещё как бы рифма появилась. И вот начал катать. И уже в трамвае началась вот эта вот... Вирус начал работать. То есть, можно сказать, что песня “Дерева” написана мною в трамвае. Как говорят, всё самое хорошее написано на коленке, на подоконнике. Вот на ходу чего-то, прибегаешь и... Отделка-то потом уже идёт. 

  Послушайте эту песню в исполнении Татьяны Рузавиной и Сергея Таюшева:

Дерева вы мои, дерева,
Что вам головы гнуть, горевать?
До беды, до поры
Шумны ваши шатры,
Терема, терема, терема!

Я волнуем и вечно томим
Колыханьем, дыханьем твоим.
Что ни день - то весна,
Что ни ночь - то без сна.
Зелено, зелено-зеленым.

Мне бы броситься в ваши леса.
Убежать от судьбы колеса -
Где внутри ваших крон
Всё малиновый звон -
Голоса, голоса, голоса...

Говорят, как под ветром трава
Не поникнет моя голова.
Я и верить бы рад
В то, о чём говорят,
Да слова, всё слова, всё слова.

За резным, за дубовым столом
Помянут нас недобрым вином.
А как станут качать,
Да начнут величать
Топором, топором, топором...

Ох вы, рощи мои, дерева,
Не рубили бы вас на дрова -
Не чернели бы пни
Как прошедшие дни.
Дерева, вы мои, дерева!

  А вот и сам автор:

  И прозительная песня о предчувствии большой Войны, перевернувшей жизни миллионов людей. Тема кровоточащая - отец Евгения погиб на войне в 1942 году, когда мальчишке было всего 8 лет...

  Есть у Бачурина посвящение старшему товарищу по цеху - Булату Окуджаве. "Первый менестрель", где перекликаются средние века и нынешние. О том, что понятия чести, совести, творческой самоотдачи - не устарели.

Скажи, скажи, мой брат,
Зачем сто лет подряд
Ты не приемлешь общего веселья?
Всему своя пора,
Но снова, как вчера,
Высокий голос твой оплакивает Землю.

  Душа который год
  Как дудочка, поёт,
  И кажется, что праздник будет вечен.
  Вот только у певца
  Счастливого лица
  Не увидать никак, хоть Богом он отмечен.

Скажи, скажи, мой свет,
Виновен ли поэт
За то, что совестью терзается всечасно?
Не укротить Содом
Ни словом, ни пером,
Тем более, когда оно прекрасно.

Скажи, скажи, мой друг,
Неужто замкнут круг,
Где наша участь, как арена, нестерпима?
И вот в неравный бой
Выходим мы с тобой,
Как гладиаторы времён упадка Рима.

  Душа который год
  Как дудочка, поёт,
  И, кажется, что праздник будет вечен.
  Вот только у певца
  Счастливого лица

  Не разглядеть никак, хоть Богом он отмечен.

  И совершенно очаровательная песня "Камешком по бережку" в исполнении Татьяны Хомутовой:

Камешком по бережку,
Ножкой босой по песку,
Камешки не денежки,
Счетом не проверишь,
Нагонишь тоску.
С той поры, как было тепло,
Много ли воды утекло?

Словно гость непрошеный,
В сердце стучится печаль,
Ни лугов, что скошены,
Ни делов, что брошены,
Берег тот жаль.
С той поры, как было тепло,
Много ли садов отцвело?

А теперь не велено
Снам золотым залетать,
Голова забелена,
А в глазах всё зелено,
Как в те лета.
С той поры, как было тепло,
Много ли снегов намело?

Камешком по бережку,
Ножкой босой по песку,
Камешки не денежки,
Счетом не проверишь,
Нагонишь тоску.
С той поры, как было тепло,
Много ли воды утекло...

  А ещё - "Элегический романс", в исполнении Людмилы Катерисовой:

  И великое множество других песен, и по сей день, спустя пять лет после ухода автора, исполняемых самыми разными певцами. Каждый находит в них что-то своё...

Мы не вольны собой распоряжаться,
Но кажется порой, на первый взгляд,
Что можем всё: и с возрастом сражаться,
И падать, чтобы снова подниматься,
Наотмашь жить и верить наугад.

Но есть исход и точка для отсчёта.
От той грозы, где первый был раскат,
От той прямой, где нету поворота,
Где крылья вырастают для полёта.
Для счастья, как в народе говорят.

И не страшась опасности сорваться,
Не рассчитавши прочности запас,
Всё жаждешь налюбиться, надышаться,
В дождях волос и в запахе акаций
Желая утонуть в который раз.

Но этот вечный бой, увы, не вечен,
И неизвестно, за каким углом
Назначит Смерть положенную встречу
И, снявши шляпу, скажет: "Добрый вечер!
Пора, мой друг, покинуть этот дом".

Да будет так! И всё ж, куда ни гляну,
Ликует звук и дышит светотень -
Не умираем мы, а, как ни странно,
Искать уходим синюю поляну,
Воздушный шар и затонувший день.