"Есть в голосе моём звучание металла"

   Памяти павших героев Великой Отечественной и Третьей мировой

  В пророческом стихотворении "Мы", написанном в 1940-ом, за год до войны, Николай Майоров предвидел не только свою судьбу, но и целого поколения молодых людей, которое только вступило в жизнь. Строки эти актуальны и сегодня.

  Есть в голосе моём звучание металла.
  Я в жизнь вошёл тяжёлым и прямым.
  Не все умрёт. Не все войдёт в каталог.
  Но только пусть под именем моим
  Потомок различит в архивном хламе
  Кусок горячей, верной нам земли,
  Где мы прошли с обугленными ртами
  И мужество, как знамя, пронесли.

Мы жгли костры и вспять пускали реки.
Нам не хватало неба и воды.
Упрямой жизни в каждом человеке
Железом обозначены следы —
Так в нас запали прошлого приметы.
А как любили мы — спросите жён!
Пройдут века, и вам солгут портреты,
Где нашей жизни ход изображён.

Мы были высоки, русоволосы.
Вы в книгах прочитаете, как миф,
О людях, что ушли, не долюбив,
Не докурив последней папиросы.
Когда б не бой, не вечные исканья
Крутых путей к последней высоте,
Мы б сохранились в бронзовых ваяньях,
В столбцах газет, в набросках на холсте.

Но время шло. Меняли реки русла.
И жили мы, не тратя лишних слов,
Чтоб к вам прийти лишь в пересказах устных
Да в серой прозе наших дневников.
Мы брали пламя голыми руками.
Грудь раскрывали ветру. Из ковша
Тянули воду полными глотками
И в женщину влюблялись не спеша.

И шли вперед, и падали, и, еле
В обмотках грубых ноги волоча,
Мы видели, как женщины глядели
На нашего шального трубача.
А тот трубил, мир ни во что не ставя
(Ремень сползал с покатого плеча),
Он тоже дома женщину оставил,
Не оглянувшись даже сгоряча.

Был камень твёрд, уступы каменисты,
Почти со всех сторон окружены,
Глядели вверх — и небо было чисто,
Как светлый лоб оставленной жены.
Так я пишу. Пусть неточны слова,
И слог тяжёл, и выраженья грубы!
О нас прошла всесветная молва.
Нам жажда зноем выпрямила губы.

Мир, как окно, для воздуха распахнут,
Он нами пройден, пройден до конца,
И хорошо, что руки наши пахнут
Угрюмой песней верного свинца.
И как бы ни давили память годы,
Нас не забудут потому вовек,
Что, всей планете делая погоду,
Мы в плоть одели слово «Человек»!

  Николай Майоров родился 20 мая 1919 года в Поволжье, в деревне недалеко от Сызрани в семье плотника. Поэтический дар проявился у мальчика уже в школе. Впервые стихи Николая Майорова прозвучали на школьном вечере. После окончания школы он уехал в Москву и поступил на исторический факультет Московского государственного университета. Параллельно с занятиями в университете, Николай посещает поэтический семинар Павла Антокольского в Литературном институте имени А.М. Горького. В этот период он много пишет, но очень редко печатается.

Я шёл, веселый и нескладный,
Почти влюбленный, и никто
Мне не сказал в дверях парадных,
Что не застегнуто пальто.

Несло весной и чем-то тёплым,
А от слободки, по низам,
Шёл первый дождь,
Он бился в стёкла,
Гремел в ушах,
Слепил глаза,

Летел,
Был слеп наполовину,
Почти прямой. И вместе с ним
Вступала боль сквозная в спину
Недомоганием сплошным.

В тот день ещё цветов не знали,
И лишь потом на всех углах
Вразбивку бабы торговали,
Сбывая радость второпях.

Ту радость трогали и мяли,
Просили взять,
Вдыхали в нос,
На грудь прикалывали,
Брали
Поштучно,
Оптом
И вразнос.

Её вносили к нам в квартиру,
Как лампу, ставили на стол, -
Лишь я один, должно быть, в мире
Спокойно рядом с ней прошёл.

Я был высок, как это небо,
Меня не трогали цветы.
Я думал о бульварах, где бы
Мне встретилась случайно ты,

С которой я лишь понаслышке,
По первой памяти знаком -
Дорогой, тронутой снежком,
Носил твои из школы книжки.

Откликнись, что ли!
Только ветер
Да дождь, идущий по прямой...
А надо вспомнить -
Мы лишь дети,
Которых снова ждут домой,

Где чай остыл,
Черствеет булка...
Так снова жизнь приходит к нам
Последней партой,
Переулком,
Где мы стояли по часам...

  1941 год. Война. Как и большинство молодых людей, Николай Майоров рвётся на фронт. Он просит зачислить его в ряды Красной Армии. А пока, летом 1941 года молодой поэт вместе с другими московскими студентами роет противотанковые рвы под Ельней. 18 октября молодого поэта зачисляют в действующую армию. В январе 1942 года пулеметчик, рядовой Николай Майоров прибывает на фронт.

  В это время на Смоленщине идут ожесточённые бои с противником. Немногие остались живы. В этих боях, 8 февраля 1942, во время первого большого наступления советских войск, погиб политрук пулемётной роты Николай Майоров. Он, как и миллионы солдат, похоронен в братской могиле. Поэту было 22 года. Примечательно, что погиб он в день смерти Пушкина. Безжалостная война унесла будущего поэта, сравнимого по дарованию с Симоновым и Твардовским...

  Николай Майоров не успел опубликовать в большой печати ни одного своего стихотворения. В начале войны у кого-то из товарищей он оставил чемодан с книгами и своими бумагами, который так и не удалось найти. Первая книга стихотворений Николая Майорова, бережно собранных его друзьями, вышла в свет в 1962 году в издательстве "Молодая гвардия". Принят в Союз писателей посмертно.

  Давид Самойлов своем знаменитом стихотворении в числе имен погибших поэтов, своих друзей, называет и имя Николая Майорова.

Перебирая наши даты,
Я обращаюсь к тем ребятам,
Что в сорок первом шли в солдаты
И в гуманисты в сорок пятом.

А гуманизм не просто термин,
К тому же, говорят, абстрактный.
Я обращаюсь вновь к потерям,
Они трудны и невозвратны.

Я вспоминаю Павла, Мишу,
Илью, Бориса, Николая.
Я сам теперь от них завишу,
Того порою не желая.

Они шумели буйным лесом,
В них были вера и доверье.
А их повыбило железом,
И леса нет - одни деревья.

И вроде день у нас погожий,
И вроде ветер тянет к лету...
Аукаемся мы с Сережей,
Но леса нет, и эха нету.

А я все слышу, слышу, слышу,
Их голоса припоминая...
Я говорю про Павла, Мишу,
Илью, Бориса, Николая.