То собирай, то шурши, то опять собирай...

  - Алло!

- АСС ФМС РФ. Слушаем вас.

- Это адресно-справочная служба Федеральной миграционной службы России?

- Да.

- С праздником вас!

- Спасибо! Какую справку вы хотели бы получить?

- Скажите, а вы сегодня справляете Международный день шампанского?

- Ну как вам сказать…

- И по какому адресу?

Шутка, конечно: у меня что – своего шампанского нет? А вот и нет. Но мне и не надо: беззубье заживает, забыли? Две недели… А вот что сегодня можно, так это помыть наконец руки. Если кто сильно умный доклепается – ответ готов: имею полное право оторваться на Всемирный день мытья рук.

Не понял, а что за Всемирный день студента сегодня? Разве он не на Татьянин день? Ах, вот оно что: у нас свои студенты, у них – свои. Но коль уж Всемирный, то нашим свезло. Празднуют два раза в году праздники, и это только свои, а тем – дулю с маком: только сегодня.

Господи, то собирай, то шурши, то опять собирай… А то я без их Дней не знаю, что с этими осенними листьями делать… Чай, не одну метлу стёр, на мешках уже разорился!

Ой! Какой замечательный День сегодня! Ещё и Международный, ты гляди на него. Сельским женщинам посвящён. Не знаю, почему международный: у них там разве есть сельские женщины? Так, срамота одна. Хоть и жилистая. Не, нам чужого не надо. Своим посвящаем. Ну, тем самым, которые и избу на скаку остановят, и в горящую лошадь войдут, не знаю, зачем, может, данайцев оттуда вытряхнуть: сгорят же по-пьяни, дурни этакие, жалко, и чего их сюда занесло... На Трою собирались, на троих сообразили? Ну, может быть… Товарищи сельские женщины! От всей души, фром олл май харт, как говорится! Чёрт, слеза навернулась…

Помнится, ехали мы как-то в девяностых за удачей в УАЗике-таблетке, пробитом насквозь ржавчиной калибра 406мм и выше в четырёх местах, с куда-то девшимися стёклами окон в соседнюю с соседней область в заставший нас врасплох пятнадцатиградусный мороз в лёгонькой демисезонной одежонке и такой же обувочке. А навстречу нам и восходу Солнца, по хрустящему снегу на велосипедах – доярки в ватниках, валенках, оренбургских пуховых платках и багровых от ветра и стужи лицах. На ферму, стало быть. И после этого кто-нибудь будет сомневаться в правдивости некрасовских строк?

День импровизатора? Каждый может возомнить себя импровизатором – не каждый дотянет до празднования Дня: отмечая День сельских женщин, шампанским не отделаешься… Но кто дотянет – сымпровизирует чего-нибудь. Жене по телефону. Если язык будет в состоянии.

У меня-то будет: не пью же… Однако, жены нет – и смысл импровизировать пропадает.

О, а у этих, звездануто-матрасных, как обычно, не надоест же им жрать… День грибов, курицы по-итальянски, творожного сыра, жаркого с фазаном, мопса (фазана им мало, что ли?) И, на десерт, День «Я люблю Люси». Её-то зачем? Хотя… Дело вкуса, конечно. Я вот больше свинину… Но это я так – ворчу. День ворчуна – у них, а ворчу – я. Кто-то же должен…