Несколько лет назад я предложил Шломит руку и сердце. Начальный, волнующий, этап, изнурительные поиски зала торжеств, фотографов, музыкантов. Я знал, что меня ждет процесс, связанный с раввинатом, которому я должен представить документы, свидетельствующие о моем еврействе и получить от них некий сертификат, чтобы начать подготовку к свадьбе. Отец позаботился о всех необходимых документах, и я ждал вызова в раввинат. Я ни на секунду не сомневался в том, что все пройдет гладко – ведь у меня были оригиналы всех документов, в которых черным по белому было написано то, что нужно.
Поговорив со своим друзьями, которые к тому времени уже сочетались браком, я понял, что процесс этот не столь уж прост и формален, как мне казалось прежде. К своему удивлению, я понял, что он не исчерпывается бумажными делами. Я узнал, что на встрече в раввинате должны присутствовать мои родители, что моей маме будут задавать вопросы о том, вела ли она еврейский образ жизни в России, что мы должны будем показать семейный альбом, и мою маму проверят на знание языка идиш. Выяснилось также, что данный процесс носит название “проверка еврейства”, и что его проходят все, чьи родители не имеют брачного контракта – кетубы. Я прибыл в раввинатский суд (“бейт-дин”) вместе со своими 60-летними родителями. Вначале нам пришлось ждать около получаса в длинном коридоре, напоминающем больничный. Подошла очередь, и мы зашли в судебное помещение, где сидел тот, кто осуществлял “проверку еврейства”. Отец показал стандартные документы – мое свидетельство о рождении, удостоверение личности моей мамы, гражданское свидетельство о браке моих родителей. В документах было ясно указано, что все мы являемся евреями.
После того, как мы представили документы, наступил черед вопросов, обращенных к маме: “Сколько у вас братьев; женат ли ваш брат на еврейке; замужем ли ваша дочь за евреем; когда умерла ваша мать, а когда отец; похоронены ли они в Израиле; как вы отмечали в России еврейские праздники; соблюдаете ли вы пост в Йом Кипур и т.п”.
Затем мы стали показывать семейные фотоальбомы, чтобы сверить, насколько похожи между собой близкие родственники. Завершилось все неудачным и неожиданным экзаменом на знание мамой идиша. Излишне упоминать, что в течение всего это времени никто не обратился лично ко мне. Я был напряжен, раздражен и унижен. Смотрел на государственный герб, висевший над головой специалиста по “проверке еврейства”, который, между прочим, ни на одной из стадий проверки не счел необходимым представиться. Он не объяснил нам, почему мы проходим этот процесс, почему раввинатский суд ставит под сомнение наше еврейство. Заглянув еще раз в документы, он попросил нас выйти, поскольку ему “необходимо немного подумать”.
После напряженного ожидания в коридоре (вслед за нами, одна за другой, в кабинет специалиста по “проверке еврейства заходили пары родителей, репатриантов из бывшего СССР, вместе со своими взрослыми детьми) к нам вышел аврех, молодой студент йешивы, и вручил бумагу, предписывающую зайти в зал заседаний раввинатского суда, чтобы получить окончательный ответ.
Вскоре мы были приглашены в зал заседаний. На входе меня попросили надеть на голову черную кипу. Мы сели на скамью подсудимых перед тремя раввинами, облачеными в черное. Меня попросили встать. Затем попросили представиться и ответить, являюсь ли я евреем. Мне хотелось сказать одному из них: “Сейчас ты мне это скажешь сам”. Но я сдержался и ответил положительно. Затем меня спросили, обрезан ли я, где и когда была сделана брит-мила. Словно специалисты по “проверке еврейства” не получили всю необходимую информацию. Маме вновь начали задавать вопросы, включая проверку на знание идишских слов.
По окончании допроса нас попросили выйти из зала. Тон просьбы был весьма грубым, и я был уверен, что провалил “экзамен”. “Всё, я не еврей, что теперь сказать Шломит, — думал я. – Что должен чувствовать отец, что должна чувствовать мама?”. После нескольких минут особенно напряженного ожидания к нам вышел аврех с улыбкой на лице и передал конверт. Уважаемые раввины решили, что я действительно еврей и имею право заключить брак в Израиле по еврейскому обряду.
В среду, 14 января 2014 года, я был официально “зачислен”в евреи. Я прошел унизительный процесс “проверки на еврейство” в раввинатском суде Хайфы. Всякий раз, когда я пересказываю эту историю (и даже сейчас, когда я пишу эти строки), я не могу передать словами пережитое мной унижение и охвативший меня в тот момент гнев.
Мои родители репатриировались в Израиль из Советского Союза в 1991 году по многим причинам. В основном, из-за унижений и антисемитского отношения к ним, как к евреям, а также в надежде жить в западном демократическом государстве. И вот, спустя двадцать три года жизни в еврейском государстве, гражданами которого они являются, согласно Закону о возвращении, мои родители, гордящиеся своей принадлежностью к еврейскому народу, неожиданно вынуждены проходить унизительную и расистскую “проверку” еврейской идентичности своего сына. Только потому, что он хочет жениться в своей стране.
Этот процесс очень меня разозлил. Я прошел в Израиле обряд брит-милы в хайфской больнице “Бней Цион”, я праздновал здесь свою бар-мицву, служил в израильской армии. В моем удостоверении личности записано, что я еврей. Я плачу налоги и являюсь законопослушным гражданином. Почему же в таком случае перед свадьбой от меня требуют пройти “проверку на еврейство”? Чтобы, не дай Бог, гой не осквернил чистоту еврейской крови? Чтобы убедиться, что все это время я не обманываю государство с целью заключения брака по еврейскому обряду?
“Проверка на еврейство” в раввинате представляла собой грубейшее нарушение границ моей приватности. Это нанесло мне душевную травму. Насколько необходимо было проводить меня через бюрократический ад, чтобы выяснить, стирала ли белье по субботам тетя моей бабушки в Москве, и резал ли кур по законам кашрута ее троюродный брат. Какое отношение вся эта информация имеет к моей свадьбе? К моему желанию, к моему праву гражданина государства и человека создать семью?
В Германии 40-х гг. от людей требовали проходить процесс, похожий на тот, что пришлось пройти мне, но с обратными целями – доказать, что они не евреи. Согласно Нюрнбергским расовым законам, носившим антисемитский характер и определявшим принадлежность к германской нации, государственные инстанции Третьего Рейха имели полномочия устанавливать “арийское” происхождение граждан и выдавать им специальный документ – свидетельство об арийском происхождении. Сей документ представлял собой подробное описание “арийского” семейного древа граждан нацистской Германии, включающего даты рождения и смерти, места жительства и профессии представителей предыдущих поколений. Мне грустно признавать, что самыми большими расистами являемся мы сами. Словно мы ничему не научились после Холокоста и расовых законов в нацистской Германии. Невозможно смириться с тем, что подобные “проверки” санкционированы демократическим государством Полеты на Кипр или в Прагу с целью заключения брака также не являются решением проблемы. Напротив, это лишь подчеркивает дискриминацию граждан в этом вопросе.
Я сделал свою историю достоянием гласности в интернете и социальных сетях. Меня поддержало много людей – друзей, знакомых и совершенно незнакомых граждан. Историей заинтересовались депутаты Кнессета и израильские СМИ. Я получил поддержку от супружеских пар, которые были вынуждены пройти такой же унизительный процесс.
Я хочу, чтобы все, кто читают этот текст, поняли: то, что пережили я и моя семья, переживали наши дедушки и бабушки в Польше и Германии в 40-е годы. Я вынужден разочаровать тех, кто полагает, будто это легитимно – разглядывать чужие семейные фотоальбомы и проверять родителей на знание языка идиш для того, чтобы установить, является ли гражданин евреем, что это вообще может быть использовано для какого-либо официального решения. Сегодня я чувствую себя намного меньше евреем, чем до “проверки на еврейство”.
Многие считают, что нет смысла пытаться менять эту систему. Что она сильнее нас. Я думаю иначе. К счастью, есть много организаций и людей, думающих так же, как и я, и пытающихся изменить систему, добиться альтернативных решений. Я хочу, чтобы в этом государстве каждый гражданин имел фундаментальное право заключать брак со своим избранником.
Дима Мотель
Оценили 3 человека
3 кармы