Эпоха безвизья.

На центральной площади Крыжополя, казалось, собрался весь городок. Первые лица управы - Голова с женой в леопардовых лосинах, замы, секретарша Галя, за сорок, но еще ух. Дивчата в веночках и вышиванках держали румяный, как их щеки, каравай. Чуть поодаль, ветераны АТО, в выцветшем и местами грязном затасканом на различных блокадах камуфляже, что еще сильнее подчеркивало их суровость и несгибаемость. Школьники в вышиванках и цветами и самодельными плакатами "Крыжопиль - це Эвропа". Флаги, флаги, флаги...

Перед речью Головы, грянул гимн из матюгальника, прикрепленного на фронтоне ДК. Собравшиеся спели один раз, потом постояли немного, спели другой раз, а потом, по заведенной недавно традиции - третий. Голова говорил с дрожью в голосе, было видно, что его душат слезы радости и счастья. В конце речи, почти рыдая, Голова всхлипнул "Слава Украине" и в ответ, как апогей наивысшего торжества, грохнула вся площадь - "Героям слава!" Дед Степан, качнулся и со словами" Я ждал этого всю жизнь!" , схватился за сердце и горько зарыдал.

Напротив красной дорожки, принесенной для такого случая из дома Головы, остановился автобус КАВЗ. Из толпы вышла группка людей, человек двадцать, с клетчатыми сумками и пакетами АТБ. Топчась на месте, боясь наступить на дорожку они выслушали наставления головы, девчата с караваем поклонились в пояс и передали его старшему группы. Затем батюшка сказал молитву и перекрестил их. Группа прошла к автобусу, стараясь не наступать на дорожку. Из толпы выкрикивали последние наставления, вроде: "Петро, колбасу сразу всю не жри!" или: "Оксана, как в Италию приедешь сразу Трофимовну шукай!" Они погрузились, автобус тронулся, в матюгальнике заиграла "Плыне кача". Так провожали первый автобус в безвиз.

Голова стоял, смотрел на клубы пыли уезжающего вдаль автобуса и думал: "Следующий раз дорожку не дам, и так затоптали..."