Наталья Баева
"Не хочу я в ваш сово-о-к!"
Обычная реплика в ответ на приглашение вспомнить наше общее прошлое. Да так эмоционально отвечают, будто им предлагают место в машине времени!
А вот почему "не хочу" - ответы разные.
Кому не хватало интеллектуальной свободы, кому банальной колбасы. И если по первому пункту можно только бесконечно удивляться, почему после дарования свободы неудержимо снижается уровень интеллекта кино и литературы, то по второму разговоры завязываются очень интересные.
Страна-то огромная, и то, что в одном конце было дефицитом, в другом было просто некуда девать.
С Камчатки пишут, как объедались опостылевшими крабами и надоевшей икрой, а картошка - деликатес, который брали с боем! Интересно жили!
Есть и те, кто не согласен жить без интернета. Но понимают, что тогда его просто не было. Нигде и ни у кого не было.
Вывод один: сравнивать вчерашний день можно и нужно не с сегодняшним, а с позавчерашним.
Охватывать отрезок времени, превышающий ОДНУ человеческую жизнь.
Чтобы видеть, в каком направлении движемся, и не слишком радоваться (или не слишком страдать) оттого, что история движется не прямолинейно. По спирали. И напоминать "всёпропальщикам", что история не закончилась.
От общих рассуждений - к конкретному примеру. ДЕТСКАЯ повесть 1940 года "Встреча", выкроенная из большого романа Василия Смирнова "Сыновья".
Анна Михайловна Стукова - самая-самая обычная крестьянка. Жизнь её, казалось, не задалась: двух детей похоронила, потом война - муж ушёл.
Появился лишь на короткую побывку - и снова на фронт, теперь уже на Гражданскую. И погиб, не успев узнать, что Анна на старости лет (за 40) родила близнецов! Лёшу и Мишу.
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/1%20%28499%29.png)
Работы она не боится, но... как с двумя младенцами на руках? Сельсовет, коммунисты - это, конечно, помощь.
Четыре загона выделили, семена, с дровами помогают. Да только кто же за неё будет пасти - доить - делать на продажу сметану и сыр, возить продавать? Всё сама. А несмышлёныши подрастают какими-то недружными, только успевай их разнимать...
Селяне её уважают, знают - гордая. Никогда, как другие вдовы, помощи не попросит. Да только на сколько лет её хватит, скоро ли сыновья смогут подпереть? Ей ведь уже за пятьдесят, силы не те.
О колхозе Анна Михайловна и слышать не хотела. Пусть другие как себе знают, а она никому не доверит ни своих коров, ни своих детей. В школу, правда, отправила.
Присматривается к новой жизни осторожно.
Да, наверное, это удобно, когда кто-то занимается только скотиной, кто-то - только детским садом, кто-то - торговлей...
А в страду - все в поле: главное - лён! Таких льнов больше нигде нет! Но что за небывальщина - отпуска? Кого и куда может отпустить корова?
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/2%20%28111%29.png)
Иллюстрации И. Ильинского
Всё решилось одним днём, когда мальчишки прибежали домой в слезах: портянки к ногам примёрзли! Пусть сидят на печке, придётся корову продать - валенки нужны. Повела продавать - повстречала председателя:
- Куда? Давай назад. Будут тебе валенки, я как раз в город еду.
Вечером привёз не только валенки, но и драповые пальто! С цигейковыми воротниками! Никогда ещё Лёшка с Мишкой такими красавцами не были!
Но просто так принять подарок Анна Михайловна не может. Отработает в страду.
Вот так и стала колхозницей. И что её больше всего радовало - сыновья как-то сразу поняли: уважают того, кто больше умеет, может научить другого.
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/3%20%2889%29.png)
Взрослый - тот, кто может заработать. И теперь их соперничество не на кулаках, а в поле! Кто раньше встанет, кто больше скосит.
Случилось разок от излишнего усердия и теребилку сломать, но Мишка же хотел сделать больше брата...
А брат сам хорош - убежал утром в поле, не разбудив бригаду, комсомолец, называется!
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/4%20%2871%29.png)
Да, несмотря на "агитационный" посыл, персонажи совсем не картонные, живые.
Настоящая деревня, какой она была ещё на памяти людей, ныне живущих. ОДНА человеческая жизнь!
Вот эта возможность не просто выжить, а жить предсказуемо, уверенно, не страшась завтрашнего дня - то, что вдова с двумя детьми оценить сумела.
И приколола на стену портрет Сталина, вырезанный из газеты - это он так хорошо придумал!
Но когда Анну Михайловну делегировали в Москву на совещание передовиков по льну и конопле (!), испугалась: в такую даль?!
Никогда из своего села не выезжала! А шутники - соседи ещё и кричат вслед: "Сталина к нам в гости пригласи!"
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/5%20%2843%29.png)
Москва, гостиница, Кремль - всё это казалось сказкой. И Сталин - вот он, живой и настоящий. Так вопросы задаёт, словно всю жизнь льном занимался. Неужели и вправду знает всё, следит за всем? Расспросил Анну Михайловну о её жизни, ровесниками оказались. И зачем его на портретах рисуют моложе?
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/6%20%2829%29.png)
Евфанов В.П. Незабываемая встреча. 1938 год
Но как там сыновья без неё управляются с коровой? Молодые ведь ещё, по шестнадцать...
И никто ещё не знает, что "завтра была война". Это мы знаем.
Ну что, захочется в льноводческий колхоз с единственной "трепалкой"? Ни "заграницы" тебе, ни спа-салона.
Кино - когда передвижка доберётся. Колбаса - когда сам сделаешь, забив чушку.
Не хочется, понятно.
А если поставить вопрос чуть иначе? Хочется туда, где награждали не звездюлек званием героя труда, а героев труда - звёздами?
Пожалуй, в этом что-то есть, не так ли?
![](https://cont.ws/uploads/pic/2025/2/7%20%2819%29.png)
А на месте Анны Михайловны?
Хотелось бы в благословенную, текущую молоком и мёдом империю, в которой вдова с грудничками, вероятнее всего, отправилась бы по миру?
Но если вдуматься... как-то же вопрос решали? Не на ровном месте придумали колхоз, традиция общины не прерывалась?
И всё же не получается тосковать по общине, когда есть система пенсий. Движемся вперёд...
https://dzen.ru/a/ZsMmYlq3j2-nU5Hf
Оценили 4 человека
4 кармы