Записки бойца...

"Присядь-ка, браток, преклони колено к этой сухой ковыльной земле. Чуешь, как полынью пахнет? И гарью... Сладковатой такой, въедливой гарью, что от железа горелого исходит.

А небо над нами — господи ж ты мой! Чистое, глубокое, будто мамины глаза в молодости, синее-синее, аж смотреть больно. Ни дымка в вышине, ни облачка, одна тишина звенящая степь укрывает.

А перед нами — гляди — бывший царь полей. Стоит, сердешный, обугленный, башню набок свернул, словно пьяный казак после ярмарки. Железо-то как покрутило, матушка моя! Рыжее теперь, сухое, безжизненное. Ты вот знаешь, сколько в этой груде праха денег казенных похоронено? О-о-о, мил человек, туточки цифры такие, что у нашего предколхоза ум за разум зашел бы. Это ж сколько тракторов новых на эти мильоны купить можно было? Сколько девкам монист справить, скольким бабам хаты перекрыть, да детишек в город выучить отправить?

Война — она ведь баба прожорливая, ненасытная. Жрет золото, солярку целыми реками хлебает, а наружу выплевывает вот это — кусок горелого чугуна да пепел. Смех один, да и только: строили-строили, умом исходили, а один копеечный прилет — и нету миллионов. Лежит теперь коробка, ржавеет, птицы на нее гадят. Всё человеческое величие за секунду в прах ушло.

Но ты погляди понизу, под самый ленивец... Видишь, как полыхнуло?

Маки. Красные, ярые, будто угли из печи на серую пыль выкатились. На тонких ножках качаются, ветру кланяются, а головки тяжелые, сочные.

Старики у нас на Дону говаривали, помнится... Бабка моя, Ульяна, царство ей небесное, крестилась на степь и всегда баяла: «Не рви, сынок, мак у дороги. Он просто так не растет. Мак — он всегда там поднимается, где кровушка человеческая пролилась. Земля её выпьет, погорюет, а наружу вот этим красным цветом выплевывает, чтоб живые помнили, какой ценой им солнце светит».

Я пацаном был — не верил, сказками бабкиными считал. А теперь гляжу на эти цветы под разорванной гусеницей — и ком в горле, аж до слез прошибает. Ведь правда же... Здесь, в этой самой коробочке, наши парни горели. Земля их кровь горячую приняла, обмыла своей подземной слезой, переболела — и вывела к солнцу вот эту неистовую красоту. Это они, браток, души ихние к нам тянутся. Приветом безмолвным. Мол, живите, мужики, мы свое отстояли, теперь ваш черед под этим синим небом ходить и землю беречь.

Вот и думай теперь своей головой: металл этот грозный, миллионный — он сгорел, остыл и прахом пошел. Нету в нем больше силы. А мак, что из капли крови вырос — живой. Качается, празднует жизнь. И плевать ему на наши калибры, броню и курсы валют. Жизнь — она ведь как степь: её и палят, и гусеницами мнут, а она по весне всё одно зеленой станет да цветами взыграет. Потому что земля — она живая, она смерть не жалует, она всё равно свое возьмет.

Ладно, давай закругляться, засиделись мы с тобой. Табачок твой знатный, душевный, до самого сердца прогрел. Пойдем к своим, чайник, небось, уже закипел.

А маки эти... пущай растут. Обойди стороной, не наступи случайно. Пусть цветут под синим небом, на память тем, кто не дожил. Нам на них глядючи, и воевать легче, и жить хочется пуще прежнего.

Ну, с Богом, браток. Пошли ".

СВО/FPV Россия????????

взято вконтакте

Штурмовики группировки «Север» осваивают экстремальное управление мотоциклами...

 Курская область.

 Военнослужащие отрабатывают маневры в полной боевой экипировке и при любой погоде. Такая жесткая обкатка развивает предельную адаптивность. Бойцы учатся мгновенно реагировать на угрозы и эффективно выполнять задачи у самой линии соприкосновения.

Занятия проходят под руководством тренера региональной сборной по мотоспорту.

00:00 Расчеты беспилотников группировки «Центр» поразили живую силу и бронетехнику ВСУ на Добропольском направлении.

01:15 Дроноводы группировки «Днепр» сбили разведывательные и ударные БПЛА противника в Херсонской области.

01:27 Ивановские десантники при помощи FPV-дронов ликвидировали группу пехоты ВСУ на Ореховском направлении.

01:58 Операторы БПЛА группировки «Восток» уничтожили вражеские опорники в Запорожской области.