Самая страшная морская катастрофа, о которой почти никто не знает

В последние месяцы Второй мировой войны, 75 лет назад, немецкие граждане и солдаты, бежавшие от советской армии, погибли, когда затонул «Вильгельм Густлофф»

К тому времени, когда Советский Союз начал продвигаться вперёд на восточном фронте Германии в январе 1945 года, стало ясно, что преимущество во Второй мировой войне принадлежит союзникам. Падение Третьего Рейха было неизбежным; Берлин должен был пасть в течение нескольких месяцев. Рассказы об изнасилованиях и убийствах, совершаемых мстительными советскими войсками, внушали ужас немецкому населению; призрак безжалостного наказания вынуждал большую часть тех, кто жил на пути Красной Армии, покидать свои дома и искать спасения.

Провинция Восточная Пруссия, которую вскоре должны были разделить между Советским Союзом и Польшей, стала свидетельницей того, что немцы назвали операцией «Ганнибал» – массовой эвакуации гражданского населения, солдат и техники в безопасное место через Балтийское море. Немецкие гражданские лица в описках спасения от наступающих советских войск собрались в портовом городе Готенхафен (ныне Гдыня, Польша), где был пришвартован бывший роскошный океанский лайнер «Вильгельм Густлофф». Вновь прибывшие наводнили город, но пути назад уже не было. Если им удастся добраться до пристани и подняться на борт, «Густлофф» поможет им уплыть подальше от осаждённой Восточной Пруссии.

«Говорили, что иметь билет на "Густлофф" было лишь половиной спасения, – вспоминал пассажир лайнера Хайнц Шен в одной из серий сериала «Неразгаданная история» на Discovery Channel, вышедшего в начале 2000-х годов. – Это был Ноев ковчег».

Проблема, однако, заключалась в том, что советский флот подстерегал любое судно, которое оказывалось на его пути, и потопил «Густлофф» 75 лет назад, что, вероятно, стало величайшей морской катастрофой в истории. Число погибших исчислялось тысячами, некоторые говорили о 9000 человек. Оно намного превосходило количество погибших на «Титанике» и «Лузитании» вместе взятых.

Большинство пассажиров «Густлоффа» (около 10000 человек), включая стажёров подводных лодок и членов Женского вспомогательного флота, погибли через несколько часов после того, как они поднялись на борт лайнера 30 января 1945 года. Истории о выживших и погибших были в значительной степени потеряны в тумане завершающейся войны, среди всепроникающего опустошения и в климате, где победители не были склонны испытывать сочувствие к населению, которое считали нацистами — или, по крайней мере, связанным с нацистами.

До войны 25000-тонный «Вильгельм Густлофф» использовался для «предоставления отдыхающим нацистам океанской роскоши», как отмечала газета Associated Press вскоре после его крещения в 1937 году. Корабль был назван в честь нацистского лидера из Швейцарии, который был убит еврейским студентом-медиком годом ранее; Адольф Гитлер сказал скорбящим на похоронах Густлоффа, что он будет в «рядах бессмертных мучеников нашей нации».

Реалии войны вскоре потребовали, чтобы «Густлофф» из лайнера для отдыха превратился в казармы; он не плавал в море в течение многих лет, прежде чем его поспешно переоборудовали для массовой эвакуации. Несмотря на то, что ранее им было запрещено бежать, к концу января немецкие граждане поняли, что другого выбора нет. Советское наступление к югу от них отрезало сухопутные маршруты; единственным шансом спастись было Балтийское море.

Поначалу немецкие чиновники выдавали и проверяли билеты, но в хаосе и панике замёрзшие, измученные, голодные и отчаявшиеся люди пытались любой ценой протиснуться на борт. Точное число людей, находившихся на борту во время потопления, никогда не станет известно ввиду отсутствия соответствующих документов. Однако бесспорным является то, что, когда это судно, рассчитанное менее чем на 2000 человек, покинуло порт в полдень 30 января, оно было переполнено.

В самом начале помощники капитана корабля столкнулись с рядом нежелательных компромиссов. Плыть через заполненное минами мелководье или более глубокие воды, кишащие подводными лодками? Мокрый снег и ветер решили бросить вызов экипажу и пассажирам. Капитан Поль Воллрат, который служил вторым помощником, позже написал в своём отчёте для журнале Sea Breezes, что безопасного пути просто не существовало; в том самом районе, через который они должны были плыть, по сообщениям, находилась подводная лодка. После наступления темноты, к ужасу Воллрата, включились навигационные огни корабля – улучшив видимость и при этом сделав массивный корабль маяком для скрывающихся вражеских подводных лодок.

Позже тем же вечером, когда «Густлофф» вышел в море и направился на запад, к относительной безопасности в немецком городе Киль, Гитлер произнёс то, что должно было стать его последним радиообращением, и приказал нации «вооружиться ещё более сильным духом сопротивления», не щадя никого: «Я ожидаю, что все женщины и девушки будут продолжать бороться с предельным фанатизмом». Его тщетные увещевания передавались по радио — и транслировались на самом «Густлоффе» — 12 лет спустя после того, как он официально пришёл к власти 30 января 1933 года.

Вскоре находившаяся поблизости советская подводная лодка С-13 под командованием Александра Маринеско, который находился на плохом счету у руководства ввиду злоупотребления алкоголем на суше, заметила большой хорошо освещаемый корабль. Он представлял собой лёгкую мишень для командира, который решил использовать нападение на него для улучшения своей репутации. «Он думал, что станет настоящим героем, если сделает это», – говорит Кэтрин Дж. Принс, автор книги «Смерть в Балтийском море: потопление "Вильгельма Густлоффа" во время Второй мировой войны».

Вскоре после наступления 9 часов вечера С-13 выпустила три торпеды, на каждой из которых имелись послания, выражавшие желание СССР отомстить за страдания, причиненные советскому населению нацистскими войсками в начале войны. Торпеды повредили каюты экипажа, бассейн, в котором размещались члены Женского вспомогательного флота, и, наконец, машинное отделение и нижние палубы. Они нанесли кораблю смертельные удары и лишили многих пассажиров возможности спастись.

«Густлофф» вскоре стал ареной безумной борьбы за выживание. Количество пассажиров намного превышало вместимость спасательных шлюпок. Выживший Хорст Войт, которому было всего 10 лет, видел, как людей — в особенности детей — затаптывали до смерти в попытке подняться по лестнице и добраться до свободной спасательной шлюпки (судно наклонилось влево, поэтому ни одна из спасательных шлюпок на правом борту не была доступна). Перерезав верёвки ножом, который он взял из мундира своего дяди, Войт был одним из немногих счастливчиков на судне, которым повезло покинуть тонущий «Густлофф». «Многие люди прыгали в воду, после чего они пытались добраться до спасательной шлюпки и сбросить вас в воду, чтобы занять ваше место. Те, кто сидел в лодке, отбивались от них руками и даже вёслами, – сказал Войт Би-би-си. – [Это было] ужасно, просто отвратительно. Большинство из них погибло».

Всего лишь несколько метров отделяли тех, кого Бог пощадил, от обречённых. «Решение не брать больше людей и бросить их на произвол судьбы, пожалуй, было самым трудным в моей жизни, – писал Воллрат. – Внутри лодки была относительная безопасность, снаружи – верная смерть».

Тем, кто остался на палубе, стало ясно, что смерть в ледяной воде неминуема. Шен, который в конечном счёте посвятил годы изучению катастрофы, которую он пережил, позже рассказал в документальном фильме на канале National Geographic о мучительном решении отца, который висел на борту корабля — с повязкой со свастикой на руке — застрелить свою жену и детей. У него кончились патроны, когда он приставил пистолет к своей голове. «А потом он разжал руку и начал скользить вниз вслед за своей мёртвой супругой и детьми по обледенелой, заснеженной палубе, оказавшись в итоге за бортом», — вспоминал Шен.

Когда немецкие спасательные лодки, вызванные командой «Густлоффа», приблизились, чтобы забрать выживших, они столкнулись с той же дилеммой, что и те, кто находился в шлюпках: кого забрать и когда остановиться. Они тоже рисковали быть атакованными С-13. Командиру торпедного катера Роберту Герингу, находившемуся на борту Т-36, пришлось принять решение оставить многих людей на произвол судьбы, поскольку его катер и так был переполнен. Затем ему пришлось прибегнуть к манёврам уклонения, чтобы избежать участи, постигшей «Густлоффа».

Всего через час после попадания торпед «Густлофф» погрузился в море.

На следующее утро воды вокруг «Густлоффа» были заполнены телами, многие из которых принадлежали детям. Среди всего этого хаоса выжить удалось лишь одному человеку – младенцу, плотно завёрнутому в одеяла на борту спасательной шлюпки, окружённой мёртвыми пассажирами. (Человек, обнаруживший маленького мальчика, впоследствии усыновит и воспитает его). Из пассажиров, поднявшихся на борт накануне, выжила лишь малая часть — примерно тысяча человек.

Несмотря на масштабы трагедии, в последние месяцы войны ей уделялось мало внимания. Отчасти это можно объяснить ошеломляющим количеством смертей, происходивших ежедневно по всему европейскому театру военных действий. Однако ни у одной из сторон — ни у нацистской Германии, близкой к поражению, ни у Советского Союза, приближающегося к жестокой победе —не было желания широко распространять информацию о гибели такого количества граждан. Пройдёт несколько недель, прежде чем известие о потоплении «Густлоффа» достигнет Соединённых Штатов.

Более того, «Густлофф», хотя его потери и считаются самыми высокими, был не единственным кораблём, затонувшим в Балтийском море во время операции «Ганнибал». Несколько недель спустя «Генерал фон Штойбен» был также потоплен Маринеско (он не восстановил свою репутацию при жизни, однако за свои действия во время войны он получит посмертную славу). Весной потопление «Гойи» добавило ещё 7000 человек к жертвам вод Балтийского моря; «Мыс Аркона» был потоплен британскими войсками с 4500 узниками концлагеря на борту.

В этом контексте «Густлофф» был ещё одной трагедией в войне, полной потерь. К тому времени, как пишет Эдвард Петрускевич, куратор онлайн-музея «Вильгельма Густлоффа», было позорно обсуждать любые немецкие страдания во время войны после всего, что нацисты сделали с Европой. «Густлофф» стал всего лишь ещё одной жертвой войны, наряду с бесчисленным множеством других больших кораблей, потопленных с немецкой стороны.

Даже если бы подробности о «Густлоффе» или других немецких кораблях были широко известны общественности, учитывая господствующие общественные настроения в Соединённых Штатах и других союзных странах, они, возможно, не вызвали бы особого сочувствия. После нескольких лет ожесточённой войны падение Третьего Рейха означало, что немецкие гражданские лица оказались по другую сторону манихейского разделения.

«Я думаю, что это была неспособность видеть человечность в людях, которые считались врагами», – говорит Принс.

Но к какой бы категории ни относились эти жертвы «Вильгельма Густлоффа» — стажёры подводных лодок, члены Женского вспомогательного флота и Гитлерюгенда, призывники против своей воли, немецкие гражданские лица, матери и дети — они стали частью морской трагедии, с которой ничто не может сравниться по масштабам. Чуть больше чем за час, как писал Воллрат, «Густлофф» «утащил на дно любовь, надежду и желания».

- Источник