Åквариум in Dub: пираты Поволжского моря

Николай Зайченко·10 авг в 1:45

«Новый альбом Возмутителя!» написали бы мы, если бы так и было. Однако 10 августа 2020 года альбом выпустил не Ли Перри, не Борис Гребенщиков, а Левша Пацан — самарский продюсер в «корневом», ямайском смысле слова. Ниже мы объясним почему «совы — не то, чем кажутся» и расскажем о релизе и музыке «Двух Львов».

Пираты Поволжского Моря

В 60-70-е годы XX века на Ямайке случилось музыкальное чудо. Исполнители из Англии, Америки и Европы слетались на Карибы, чтобы приобщиться к новой эпохе звучания. Представьте, если бы Азербайджан изобретал один за другим музыкальные жанры, которые восторгали и покоряли бы весь мир, а исполнители СССР или РФ съезжались бы на Кавказ за звуковым резонансом места. Так Ямайка и воспринималась тогда Западным миром: хотя Карибы уже выходили из под британской короны, экономически острова оставались завязаны на Великобритании и воспринимались частью империи.

Однако для России Карибским морем стала Волга, а Поволжье — «центром регги вселенского масштаба».

В Саратове возник штаб сообщества Ли «Скрэтч» Перри, а в соседней Самаре деревенский парень собирает вокруг себя легендарных для своих территорий музыкантов, солистов и гостей; выступает инженером их звука и даже солистом на одной из записей. В золотые ямайские годы такой же тропой шёл и Возмутитель.

Åквариум in Dub

Создавать новый альбом Левша пригласил напарников: коллектив «Два Льва» — старейшую регги-группу Самары и одних из пионеров жанра постсоветской России. Мечтой Пацана было сотрудничество с Борисом Гребенщиковым, который принес карибскую музыку в СССР: если «Вавилон» считать первой регги песней нашей страны, то «212-85-06» — это первый советский даб. За помощью продюсер обратился к Ли «Скрэтч» Перри, который не только изобрел эти жанры, но и прошёл через «обновление» классических альбомов.

Кажется, Левша подобрал идеальный состав, но «утечка с альбома» оказалась удручающей, о чем мы уже писали в статье «Музыкальный Малёк от Больших Рыб». Джа услышал нас и оказалось, что альбом звучит иначе, нежели отдельная песня. Поставим это в заслугу музыкантам:

Aquarium in Dub — не простой сборник синглов, а цельная запись; контекст, из которого не так уж и просто вырвать слово.

Гребенщиков был не прав, когда «хулигански» выложил то, что его просили придержать из-за «незавершенности трека». Причина оказалась глубже — в целостной канве альбома. Теперь «Рыба» завершена, но поменялась не радикально, хотя и стала лучше, чем на сингле. Разберем остальные треки!

Разбор альбома

«Вавилон» — вероятно, ключевая и поэтому наиболее проработанная песня. «Молодой» Гребенщиков органично вписан в ткань молодой музыки «Двух Львов», а выкрики и даже напевы Ли Перри равномерно распылены по всей песне. Даже Левша в заключении подключается к многоголосью и получается настоящее «корневое» регги.

«Иван и Данило», «Åристократ» — несомненно, удачные треки, которые к сожалению, теряются в альбоме: вместе с «Вавилоном» они кажутся одной песней. Так, к треку «Рыба» ты уже порядком устаёшь от звучания, а прошла уже половина альбома!

«Вавилон», «Иван и Данило», «Аристократ» звучат так, будто ценные музейные экспонаты смели в одну груду и показывают из мешка.

«Яблочные дни» кажется наиболее слабой песней альбома. «В оркестре нужно не переигрывать, а дополнять соседа» — наставлял однажды престарелый саратовский джазмен. Здесь музыканты забыли об этой правде: каждый играл свою партию хорошо и профессионально, но в итоге — композиция слышна отдельно, БГ не всегда уместен, а для Ли Перри места вообще не нашлось. Звуков слишком много! Когда-то Ли Перри предъявляли аналогичную претензию: «Ну у нас же Супер-Обезьяна, вот и звуков — супер-много». У Левши альбом называется не «Super Ape», так что такой аргумент в Аквариум in Dub не прокатит!

«USB 3.0», напротив, красивая и органичная песня. Ли Перри даже удалось развести на пение, такое редко услышишь: «Укрой меня крылом, моя русская голубка» — мурлычет он. Любовные песни у Ли часто получаются замечательными.

«Белое рэгге», в России, вероятно, и правда уникально колоритом. Модуляции Перри отличаются от тех, что мы слышим на его классических ямайских и британских альбомах. Неужели Левше удалось «возмутить Возмутителя»? Иначе звучит и Гребенщиков, чей «молодой» голос — настоящая звуковая алхимия Левши.

Единственное, если бы «Скрэтч» понимал русский, то без его вездесущей вставки «Burn Down» («Гори!») после слов «Языческий Блюз» — не пустил бы альбом к релизу! Оставим это на совести самарцев.

Вавилон Dub мы выделим лучшей композицией альбома. Может показаться, что у песни будто нет начала и конца, но в итоге понимаешь, что быть вне пространства и времени и есть свойство даба. «Ночная» песня создаёт красоту из минимума и оттеняет избыток звуков первой части альбома. Такой эффект — признак мастерства; Аквариум in Dub оканчивается переходом от суеты к легкости и завершается гармонией.

Музыкальные вставки тоже достойны упоминания, ведь правильное разделение и распределение треков, возможно, избавило бы альбом от ощущения «одной песни» в первые 15 минут. Если «Кипение Åквариума на Ямайке» — лишняя, как по музыке, так и по названию — БГ не был на Ямайке, а сам альбом сводился под Самарой, то «Рыба ест Вавилон» — достойное продолжение последней композиции, но при этом не ясно, почему его стоило выделять в отдельный трек.

А вот явно отдельная вставка с приветствием от Ли Перри после «Иван и Данило» зачем-то соединена с песней. Само приветствие отсылает к чудесным выкрикам и бормотаниям Скрэтча в альбомах вроде Black Ark ExPerryMents или ковчеговских Revolution Dub, Blackboard Jungle... Выделить отдельным треком и дать имя «Рыба ест Вавилон» нужно было гребенщиковскую «Крым Жмысь».

Таким образом, альбом состоит из 7 композиций и невнятного количества небольших вставок. Говорят, что альбом получит продолжение в виде даб и тоустинг версий, с альтернативными напевами других ямайских и российских исполнителей.

«Страшный» суд: вердикты, выводы и заключения

«Переизобретение Аквариума 80-х годов» состоялось и удалось!

Но главной ошибкой Левши Пацана была попытка выдать за явь и, главное, самому поверить в воплощение во многом несбыточной мечты. Альбом презентовался не только как ремастер, но и как сотрудничество Бориса Гребенщикова с Ли Перри под флагом самарского регги. Посмотрите хотя бы на обложку! И вот этого не получилось: Борис отдал дорожки с голосом и отстранился от процесса, а Ли даже не знал, в чем дело — напел пару фраз и, скажите спасибо, что поинтересовался сюжетом песен! Зачем с музыкальной (не человеческой!) точки зрения Левша летал на Ямайку нам не ясно.

Кто видел много музыкальных объединений поймет это даже на уровне слов! Одна подача: «BG & LSP meets Левша Пацан with Два Льва» и другая — это: «Самарцы переигрывают (cover) песни Гребенщикова, накладывая голос (acapella) Бориса, при участии (feat.) Ли Перри».

«Обмана» вроде бы нет, но согласитесь: "&, meets, with" и "cover, acapella, feat" — это не одно и то же.

Главная проблема такой подмены понятий — обманутые ожидания, и дело не в том, что «ждали большего» — ждали другого. Мы получили второй вариант, и для него — это хорошая работа: сильнее тех записей, что выпускает БГ и солиднее тех паломников, что всё время стучатся за благословением к Перри.

Поэтому, хорошо, что этот альбом есть и было бы хуже, если бы его не было. Тема содружества музыкантов остаётся не раскрытой, но будем надеяться, что это лишь первый шаг к полноценному сотрудничеству музыкантов такого масштаба.

И хотя Левша не дотянется до уровня приглашенных мэтров, ведь в период своего расцвета они творили историю, сегодня, когда это время позади, Левша подтягивает легенд до солидного уровня, который подходит их статусу.

А что будет в будущем — пускай остаётся пророчеством!