Закат до рассвета. Как писатель Василь Быков оказался на стороне врага

Михаил Дряшин, 19 июня 2024, 08:00
В день 100-летия прозаика – обозреватель «Абзаца» Михаил Дряшин.

Василь Быков – самый, пожалуй, любимый мой фронтовой беллетрист. Ярчайший представитель так называемой лейтенантской прозы. Слог лёгкий, сюжет авантюрный, предмет описания пережит на своей шкуре, чувствуется.

Иностранцы относят Быкова к «исторической беллетристике». Странная какая-то у него, с их точки зрения, война. Такой ведь не бывает. Придумал всё, небось, как Вальтер Скотт или Фенимор Купер.

Любят за границей Василя Быкова совсем за другое. За то, что обласканный советской властью, экранизированный, награждённый всем, чем можно, с первым ветерком перестройки начал он вдруг безобразничать.

Классик из нашей школьной программы, оказалось, всегда был тихим белорусским националистом. Все свои сочинения принципиально писал на белорусском и только потом их переводил на русский – чтобы в клятой Москве напечатали.

Поражает последнее его перед смертью интервью. Быков, как в нём выяснилось, всю жизнь отделял своё хуторское от русского. Тихо так, кровью сердца, без злобных выкриков. Лучше б я этого интервью не видел.

Стал он в девяностые сторонником ухода Белоруссии на Запад, врагом Лукашенко и греко-католиком. Отправился доживать свой век не куда-нибудь, а в битую им же Германию. Она оказалась ему милее Белоруссии.

Мне рассказывали очевидцы о его выступлении на книжной ярмарке во Франкфурте. Читал он там на белорусском, переводили его на немецкий, в зале же сидели исключительно русскоязычные.

Помните полковника Себастьяна Морана? «Вы знаете, Ватсон, бывают такие деревья, которые растут нормально до определённого момента, а потом неожиданно обнаруживают в своём развитии уродливые отклонения от нормы». У Василя Быкова, думаю, отклонения были сразу, просто возможности разгуляться ему не выпадало.

Скончался он – по иронии ли судьбы, по Божьему ли напоминанию – аккурат 22 июня. В 2003-м. Причём в Белоруссии, куда ненадолго приехал. Отпет был по греко-католическому канону, а гроб его накрыли бело-красно-белым флагом сепаратистов, сотрудничавших с гитлеровцами.

Александр Лукашенко прислал на похороны венок, но безумная паства Быкова оборвала с него ленту со словом «президент».

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.