Пистолет эпохи. Как «короткоствол» прославил создателя ракет Макарова

Возможно, Николай Федорович Макаров не был гениальным оружейником, как Джон Браунинг или Хайрем Максим. Но он был так же работоспособен и неприхотлив, как и его оружие.

Макаров брался за любую конструкторскую работу, связанную с вооружением. Пистолет — пожалуйста! Автоматическая пушка — запросто! Противотанковый комплекс — нет проблем! По воспоминаниям сына оружейника, его любимая присказка звучала так: «Любой талант можно пропить, но трудолюбием можно даже средние способности развить до любого уровня».

Парень из Сасова

Николай Макаров в селе Сасово Рязанской губернии в семье паровозного машиниста 22 мая 1914 г. У родителей он был последним, шестым, ребенком. После окончания шестилетки Николай уехал в Рязань поступать в школу фабрично-заводского ученичества. Потом работал в сасовском железнодорожном депо, а в 1936 отправился в Москву поступать в МВТУ им. Баумана. Не поступил. Пришлось довольствоваться Тульским механическим институтом. Николая зачислили на факультет оружейников, о чем он ни разу в жизни не пожалел.

Во время войны Макаров работал с легендарным Георгием Семеновичем Шпагиным, создателем пистолета-пулемета ППШ. Параметры возвратной пружины для этого оружия Макаров рассчитал, еще будучи студентом.

Пистолетная гонка

Вскоре после окончания войны в СССР был объявлен конкурс на новый пистолет. Заявки прислали такие маститые оружейники, как Симонов (автор карабина СКС), Токарев (пистолет ТТ), Коровин (пистолет ТК)... Макаров тогда работал в тульскм ЦКБ-14, позднее преобразованном в Конструкторское бюро приборостроения, КБП. Он тоже решил попытать счастья.

После первой серии тестирований в финал вышли пистолеты Константина Барышева и Николая Макарова. Пистолет Барышева показал лучшие результаты по кучности стрельбы, но макаровский был намного технологичнее в производстве. В заключении к отчету испытатели записали: «По кучности 9-мм пистолет Макарова не удовлетворяет ТТТ № 3115, однако он... позволяет решать стрелковые задачи, предусмотренные для пистолетов». Вот так: комиссия выбрала безотказно стреляющий пистолет. А то, что попасть из него в цель было несколько проблематично, никого не расстроило.

В той войне, которую собирался вести СССР образца 1949 г., ставка делалась на атомные бомбы и танки — то оружие, которое нуждается в применении силами коллектива. Автомат Калашникова в концепцию вписывался, поскольку лучшие результаты показывал при применении в составе отделения, взвода, а лучше — роты. Еще лучше вписывались пулеметы, которым нужен был первый и второй номера расчета. Еще легче было со 152-мм гаубицей Д-20 образца 1947 г. — ей полагался прислуга из 8 человек. А пистолет — что пистолет? Он оружие индивидуальное, а советский народ по природе своей коллективист. Возможно, именно по этой причине пистолетам не везет и в современной России. Все попытки сместить ПМ с его пьедестала к особым успехам не приводят.

И пушка, и «Фагот»

В 1952 г. Макаров за свой пистолет ПМ получил Сталинскую премию в сумме 50 тысяч рублей. Неплохие деньги, если учесть, что автомобиль «Победа» стоил тогда 16000. На них Макаров поменял крышу родительского дома, сестре Надежде подарил редкий в те годы телевизор, а ее сыну — мотоцикл. Близким друзьям Николай купил фотоаппараты.

Остальное ушло на создание самых элементарных бытовых удобств. Как говорила жена Макарова, до этого у них в доме не было лишних подушек, одеял, и постельного белья.

После принятия пистолета на вооружение Николай Федорович был привлечен к работе над авиационной пушкой АМ-23. В истории оружия довольно редко случается, чтобы конструктор так запросто переходил от стрелкового калибра 9 мм к артиллерийскому 23 мм. Макарову это удалось. АМ-23 была принята на вооружение в 1953 г. и стала основным огневым щитом советской стратегической бомбардировочной авиации. Производили пушки АМ-23 до 1972 г., практически два десятилетия. А в Китае, похоже, делают до сих пор.

Вскоре после этого конструкторская карьера Макарова совершила очередной кульбит. В 1970 г. на вооружение Советской Армии был принят противотанковый ракетный комплекс с наведением по проводам «Фагот». Это была совместная разработка тульского КБП и ЦНИИТочмаша из подмосковного Климовска. Работы со стороны туляков возглавлял Макаров, за что получил вторую Государственную премию СССР и звание Героя социалистического труда. В 1974-м за «Фаготом» последовал более совершенный ПТРК «Конкурс».

«Пожить я хочу»

Макаров запомнился коллегам как абсолютный трудоголик — уезжал на работу не позднее 7 утра и редко возвращался до полуночи. Вместе с этим, он был равнодушен к карьерному росту. Для подъема по служебной лестнице требовалось членство в КПСС, а его Макаров по какой-то причине всячески избегал. При этом ни малейших оппозиционных взглядов Николай Федорович тоже не имел.

Еще парадокс: при всей явной влюбленности в свое дело Макаров ушел на пенсию при первой же возможности — когда стукнуло 60. В 1974-м сказал жене: «Я лучше уйду, Надя. Пожить я хочу!». Отказался от синекурной должности консультанта в КБП: уходить так уходить.

У Макарова всегда было слабое сердце. Но, даже оказываясь на больничной койке, он не переставал изобретать что-то новое. Супруга вспоминала, как Макаров часто возмущался, разглядывая медицинское оборудование: «Неужели нет никого, кто бы мог грамотно сконструировать эти приборы!». И прямо в палате начинал чертить эскизы более совершенных аппаратов. Но седьмой инфаркт доконал оружейника.

Он умер 14 мая 1988 г. на 75 году жизни. Последним его изобретением стала машинка для закатывания консервов.

Сергей Осипов