Не только пароход, но и Человек!

Вот уж кто был больше, чем поэт, так это он - Мотл Шейнкман, родившийся в Екатеринославе. Ему очень подходил псевдоним Михаил Светлов. Больше, чем Ефиму Придворову - Демьян Бедный.

Стихи Светлова и его непобедимое чувство юмора стали легендой. Светловские афоризмы разлетались мгновенно. Как и его срочная телеграмма в редакцию: «Вашу мать беспокоит отсутствие денег"...

Когда он разошелся с женой Родам, красавицей-грузинкой княжеского рода, к нему в Центральном Доме Литераторов подсел молодой наглец и спросил - почему? Светлов ответил: "Очень просто. Она любит петь грузинские песни. И хором. А я - еврейские. И один..."

У его юмора было одно прекрасное свойство - это самоирония.

К моему смешному языку
Ты не будь жестокой и придирчивой, -
Я ведь не профессор МГУ,
Я всего лишь скромный сын Бердичева...
Будь я не еврей, а падишах,
Мне б, наверно, делать было нечего,
Я бы упражнялся в падежах
Целый день - с утра до вечера.
Грамматика кипела бы ключом!
- Кого - чего, кому - чему, о ком - о чем…

Знаменитым Светлова сделало одно стихотворение. В «Комсомольской правде» 29 августа 1926 года была опубликована его «Гренада». Как рассказывал сам автор, стихотворение родилось в полемике с Леопольдом Авербахом, одним из идеологов Российской Ассоциации Пролетарских Писателей, по поводу правомочности романтики в пролетарской поэзии. В посрамление РАППу и назло Авербаху, он и решил написать нечто иностранно-романтическое. Задумывал  «серенаду из жизни испанских грандов». А получилось это:

Мы ехали шагом,
Мы мчались в боях
И «Яблочко»-песню
Держали в зубах.
Ах, песенку эту
Доныне хранит
Трава молодая —
Степной малахит...

Сам поэт никогда не бывал в Испании. Ему не разрешали выезжать за границу под предлогом отсутствия у него  "международного опыта". Поэт смеялся: "Там забыли, что я однажды уже был за границей - вместе с Красной Армией дошел до Берлина". И это было чистейшей правдой. Как и то, что на фронте он в одиночку взял в плен четырех немцев. За этот подвиг получил один из двух своих орденов Красной Звезды.

Светлов мог позвонить другу в три часа ночи и в ответ на упреки выдать мудрейший императив: "Дружба - понятие круглосуточное!"

Со своей ироничной улыбкой он говорил: "Когда я хочу прочитать хорошее стихотворение, я сажусь и пишу его".

Горизонт
Там, где небо встретилось с землёй,
Горизонт родился молодой.
Я бегу, желанием гоним.
Горизонт отходит. Я за ним.
Вон он за горой, a вот — за морем.
Ладно, ладно, мы ещё поспорим!
Я и погоне этой не устану,
Мне здоровья своего не жаль,
Будь я проклят, если не достану
Эту убегающую даль!
Все деревья заберу оттуда,
Где живёт непойманное чудо,
Всех зверей мгновенно приручу…
Это будет, если я хочу!
Я пущусь на хитрость, на обман,
Сбоку подкрадусь… Но как обидно —
На пути моём встаёт туман,
И опять мне ничего не видно.
Я взнуздал отличного коня —
Горизонт уходит от меня.
Я перескочил в автомобиль —
Горизонта нет, а только пыль.
Я купил билет на самолёт.
Он теперь, наверно, не уйдёт!
Ровно, преданно гудят моторы.
Горизонта нет, но есть просторы!
Есть поля, готовые для хлеба,
Есть ещё не узнанное небо,
Есть желание! И будь благословенна
Этой каждой дали перемена!..
Горизонт мой! Ты опять далёк?
Ну ещё, ещё, ещё рывок!
Как преступник среди бела дня,
Горизонт уходит от меня!
Горизонт мой… Я ищу твой след,
Я ловлю обманчивый изгиб.
Может быть, тебя и вовсе нет?
Может быть, ты на войне погиб?
Мы — мои товарищи и я —
Открываем новые края.
С горечью я чувствую теперь,
Сколько было на пути потерь!
И пускай поднялись обелиски
Над людьми, погибшими в пути, —
Всё далёкое ты сделай близким,
Чтоб опять к далёкому идти!

(с)  Михаил Светлов