Толпы, полиция, молитва: атмосфера Ураза-байрама в Москве
Каждую весну вокруг московских мечетей и выделенной для моления площадки в Печатниках — полицейские кордоны, заграждения, рамки металлоискателей и другие атрибуты массовых мероприятий. И, конечно, толпы и толпы народа: Ураза-байрам к нам приходит. При этом у каждой мечети — своя атмосфера и своя публика. Если у Соборной на проспекте Мира — море людей самого разного вида, то Историческая (на Большой Татарской) менее известна и потому собирает более продвинутых — городских — прихожан.
Еще несколько лет назад — перед самым ковидом, пожалуй — мусульманские праздники были самой «раннеутренней» активностью в Москве. Вереницы специфически одетых (в темную, порой рабочую одежду и часто в шапочках) мужчин можно было наблюдать во всех районах с первыми рассветными сумерками: мужчины шли вдоль улиц и проспектов к московским мечетям, ехали на такси и разномастных, но чаще потрепанных автомобилях.
Сейчас на дворе середина 2020-х, и кое-что изменилось: основная «движуха» заметна на улицах только после 6 часов утра. И, соответственно, почти весь поток идет на метро. А все почему? Потому что парковаться в районе мечетей негде — вообще и совсем. Пешком же идти два-три часа привычно для деревенских жителей, но уже не так комфортно для городских. Вот и поменялись привычки — а ведь праздничный намаз начинается в те же 7 часов утра, что и всегда.
Итак, после 5:30 у станций метро не по-воскресному оживленно (особенно там, где есть пересадки с подмосковных электричек). Но что такое — на первый взгляд толпа не та, что была еще недавно. Нормальные окраинно-московские (не путать с центровыми, в центре толпа часто как на выставке мод!) мужики — ну да, всматриваясь, видишь «неславянские» черты. Но куртки уже разных цветов (правда, по-прежнему немаркие), а на головах чаще всего теперь не специфические мусульманские шапочки класса «вязаная тюбетейка», а обычные «интернациональные и мультикультурные» бейсболки. Даже без особо заметных надписей.
В вагоне, конечно, иногда нет-нет да попадется колоритный типаж: вот двухметровый бородач без усов в «ермолке», повязанной зеленой лентой с полумесяцем. Вот «аксакал» (которому, кстати, более молодые единоверцы почему-то место уже не уступают — это мегаполис, дедушка, тут вам не традиционная культура). На все это полузакрытыми глазами смотрит сидящая пожилая дама с по-театральному ярким макияжем — привычки молодости, пришедшейся на первую эпоху мини-юбок.
Но — поезд прибывает на пересадочную станцию с Кольцевой линией, и процентов 80 молящейся публики, среди них почти все «оригиналы», выходят. Ясное дело, им на «Проспект мира», в Соборную. Но кое-кто остается в вагоне, эти почти поголовно именно в бейсболках. Едем в центр, на Татарскую.
На часах — начало седьмого, у вестибюля «Третьяковской», что в Климентовском переулке, тишина и спокойствие (правда, заодно металлические заборы и росгвардейцы). На многочисленных крестах замоскворецких церквей — первые искорки солнца. Смотришь в сторону Пятницкой (а за ней Новокузнецкая с трамваями, а нам туда и надо) — и только тут упираешься взглядом в толпу из одних мужчин, идущих в едином направлении.
В переулке будто бы невзначай прохаживаются женщины не традиционно-исламского вида. И раздают идущим к молитве мужчинам листовки. Завидев дам, патрульные росгвардейцы переговариваются: вон, мол, это что там, смотри, раздает продукцию! - и идут выяснять, что за промоушн такой. А мы просто поглядим на культурно оставленный не на асфальте, но на бетонном блоке кусочек профессионально отпечатанной бумаги: ага, ну да, через неделю в Москве будет мусульманская ярмарка-фестиваль «муслим-лайфстайла».
Раньше еще вдоль всей дороги от метро стояли торговые тетеньки (совершенно не обязательно прямо-таки верующие мусульманки), продавали молитвенные коврики («джай-намаз»). Сейчас — нет ничего, только на перекрестке с Новокузнецкой, где когда-то был отличный магазин дисков «Пурпурный легион», стоят женщины… С охапкой одноразовых «ковриков» из кусочка нетканого материала, каким на дачах покрывают парники. Тоже, значит, прогресс, урбанизация, а заодно и удешевление.
Рамки металлоискателей: вот они, родимые. Правда, в отличие от проспекта Мира, люди в форме, проводящие досмотр, посвежее и даже улыбчивые. А волонтер с мегафоном, разводящий потоки («братья, готовим металлические вещи, выкладываем, не задерживаем проход через рамки!») - молодой татарин в очках и без шапочки, на лице которого «написано» минимум одно высшее образование.
За рамками можно ненадолго остановиться и вглядеться в окружающих. Знаете, а ведь видно, что попал в центр Москвы, именно в центр, а не в спальные или привокзальные районы. Потому что среди темных курток — городской униформы, пожалуй, для всех мужчин более или менее традиционных вкусов, не «приговоренных» к костюмному дресс-коду — попадаются откровенно дорогие, как и кроссовки. А лица и руки — ухоженные, «офисные», а не пролетарские; как и бородки, у кого они есть, явно «обслуженные» в барбершопе.
Ураза, конец месяца Рамадана — прежде всего праздник закята (пожертвований); вот и прямо посреди улицы, превращенной в пешеходную зону, стоит «урночка», а на самом деле кружка для пожертвований малоимущим членам уммы. Туда, конечно, проходящие мужчины то и дело что-то опускают, но многие проходят мимо: благостыня — дело святое, но ведь наличными-то горожане нынче пользуются мало, даже таксисты. Люди рынка — дело другое, но собираются они не у Исторической мечети.
Лишь внутри «периметра» уже продаются настоящие молитвенные коврики — все ясно, «нетканку» можно раздавать бесплатно, а то, что за деньги, распространяется лишь после рамок. Впрочем, ничем другим здесь, в отличие от прошлых годов, не торгуют — а бывало, продавали и сим-карты без регистрации, и угощения, и еще много чего. Сейчас - «более цивилизованные формы»…
...«Сохраняйте мир в душе, пусть из ваших уст, от ваших рук исходит только благое! - в назначенное время разносится по трансляции голос главы ДУМ РФ муфтия Равиля Гайнутдина. - Для нас – мусульман единственный путь заслужить уважение и достойное место в обществе – это когда каждый член уммы, каждый брат и сестра проявляет суть Ислама своим добрым нравом, порядочностью, взаимной любовью и уважением!»
Тысячи людей — уже обычное зрелище для Москвы — склоняются в молитве. А за пределами рамок и ограждения — обычная утренняя воскресная столица. Дворники (сегодня — исключительно женщины, и понятно, почему) подметают улицы, воробьи и голуби пируют, галдя в кустах и на кормушках. Поток людей, все еще идущих к мечети, «прорезает» трамвай — в котором, будто бы избегая пересечений с праздничным исламским многолюдьем, едут по своим утренним делам московские пенсионеры. Солнце уже высоко в зените, и над Замоскворечьем наконец-то плывет звон колоколов. Просто раньше семи часов утра в столице почти не бывает церковных служб.
Оценили 14 человек
18 кармы