Обычный, выжженный солнцем берег Тихого океана. Мелкие волны нашептывают военные тайны. На спутниковых снимках — антенны, следы шин...
Никто не обращал внимания на это тихое местечко под Вонсаном, пока однажды утром в отчёте южнокорейской разведки не всплыли три слова : "Пляж. Ын. Ракеты".
Через двенадцать минут в Белом доме вспыхнул свет. Дональд Трамп, в шелковом халате с монограммой DT, диктовал твит, стоя босиком на ковре с гербом США:
“Я всегда говорил, что пляжи нужны для отдыха, а не для стартов. Но если кто-то запускает — мы тоже запустим”.
Москва в это время молчала. В бункере под Ново-Огарёво Путин пил чай и глядел на монитор, где пляж выглядел как крошечное светлое пятно. Президент покрутил колесико мышки — фигура в черном пиджаке с широчайшей улыбкой, и еще одна, то ли в шортах, то ли в военно-морских трусах, — Ын махал ему рукой.
— Надо ехать, - сказал он себе, - а то эти акулы нарешают, что-нибудь, без меня...
Свидетельство выжившего официанта
Он стоял, как и положено обслуге, в тени, не попадая в объективы спутников, с подносом с ананасовым соком и бутылкой бурбона. На его бейджике значилось незатейливое: Чхве.
Позже, на допросе, он скажет, озираясь по сторонам:
— Я думал, это банкет. Они смеялись… Уважаемый товарищ Ким Чен Ын рассказывал анекдот про ракету и тигра. Трамп хлопал в ладоши, говоря ему: “You’re the man, Kim!”. А третий, лысеющий, с голым торсом — как его… Путин — просто сидел и записывал что-то в блокнот. Не пил. Ни глотка. И не смотрел в сторону моря.
По словам Чхве, через минуту небо окрасилось — не вспышкой, нет, а чем-то вроде золотистой волны.
Документы, оказавшиеся в распоряжении редакции, свидетельствуют: на пляже под Вонсаном велись "испытания атмосферного миротворца" — новой ракеты, способной нести не боеголовку, а "миротворческое послание" в виде Идеи Чучхе. Но американцы уверены: послание это может быть ядерным.
Тут началась паника.
Биржи рухнули. Телеграм-каналы наполнились сообщениями "это конец" и «покупайте соль». На пляжах Крыма туристы нервно косились в небо, где каждая чайка казалась FPV-дроном.
А потом — тишина.
Снимки с орбиты показали: пляж исчез. Вместо него — кратер.
Кто нажал кнопку? Никто не знает. Но спутниковая связь зафиксировала странное: ровно в момент взрыва три смартфона — в Пхеньяне, Палм-Бич и Подмосковье — мигнули уведомлением:
“Сеанс окончен. Спасибо за участие.”
Источники в Пентагоне говорят, что это была учебная игра.
В Кремле утверждают, что "даже не видели".
А Ын просто улыбается.
И только волны всё так же бьют в берег — смывая следы цивилизации, которая решила, что пляж — лучшее место для старта ракет.

Оценили 17 человек
45 кармы