"Как, может быть, ни странно покажется, я не всегда езжу с мигалками и сигналами..." (некто Путин).
В современной российской мифологии происходит удивительный процесс: строительство нового архетипа. Это уже не «железный президент» и даже не «отче нации». Это — добрый дедушка. Дедушка, который, как он сам уверяет членов карманного Совета по правам человека, «не всегда ездит с мигалками». Иногда — «по-тихому». Можно представить эту идиллическую картину: глава ядерной державы, обладатель дворцов, флотилий яхт и армии бронированных лимузинов, скромно сливается с потоком на Садовом кольце, чтобы почувствовать пульс народной жизни. Верится с трудом? Тогда вот ещё откровение из той же серии: наверняка бывает, что он заруливает на «Ладе-Калине» в «Пятёрочку» у Кремля, чтобы купить баночку любимого кефира. Ведь холодильник-то сам собой не наполнится, а доверять такую тонкую миссию прислуге — это уже как-то не по-народному.
Этот тщательно культивируемый образ «простого парня» — один из самых циничных пиар-ходов современности. Он призван залатать гигантскую брешь между реальностью, в которой живёт правитель, и реальностью, в которой выживают его подданные. Проблема в том, что латки получаются столь грубыми и неправдоподобными, что сама попытка выглядит издевательством над здравым смыслом.
Давайте представим другие эпизоды из жизни этого гипотетического «дедушки-простака», который так хочет походить на Леонида Ильича с его любовью к вождению.
Эпизод первый: Хоккейный матч на рассвете. Добрый дедушка, как известно, любит спорт. Можно представить, как он в четыре утра, пока Москва спит, сам, без охраны, зашнуровывает коньки на пустом катке «Лужников». К нему присоединяются такие же бесшабашные пенсионеры-энтузиасты — бывший слесарь дядя Вася и экс-учительница математики тётя Галина. Они гоняют шайбу, хохочут, а потом вместе идут в ближайшую разливнушку пропустить по стопке глинтвейна, купленного на общую складчину. Дедушка, конечно, платит свою долю наличными из потертой кожаной мошны. Реальность же: ледовые дворцы, построенные специально для одной игры; профессиональные спортсмены, изображающие «ветеранов»; и десятки людей в штатском, сливающиеся со снегом.
Эпизод второй: Дачная жатва. Чтобы быть ближе к земле, дедушка, естественно, сам копает картошку на своей даче. Не на тех геометрически идеальных грядках, что видны со спутника в Геленджике, а на шести классических сотках где-нибудь в Подмосковье. В старых трениках и кирзовых сапогах, с задушевной беседой о жизни с такими же дачниками-соседями. Он запросто может одолжить им грабли или попробовать солёный огурчик прямо из банки. А вечером, уставший, но довольный, будет пить чай с самодельным вареньем на веранде, слушая треск сучьев в костре. Реальность: высоченные заборы, запретные зоны, вертолётные площадки и обслуживающий персонал, для которого «дача» президента — это место высоконапряжённой работы.
Эпизод третий: Народный гараж. У каждого простого человека есть свои маленькие радости. У дедушки-президента это, наверное, коптильня или станок для резки по дереву в гараже. Он мог бы с гордостью рассказывать, как сам, без помощи инженеров ФСО, собрал табуретку или засолил сало по семейному рецепту. Иногда он даже даёт советы в телепередаче «Дачный ответ», звоня инкогнито.
Реальность: самый обсуждаемый «гараж» в его жизни — это ангар для многочисленных личных самолётов, а главное хобби — это собирание исторических карт, где границы любимых игровых локаций имеют свойство внезапно и дорогостояще изменяться.
Именно в этом абсурде и рождается сарказм. Народ устал от богатства и мощи, которые его не касаются. Ему предлагают суррогат — сказку о скромности. Но скромность, выставленная напоказ, будучи сшитой из золотых нитей и прикрывающей горностаевую мантию, выглядит особенно отвратительно. Люди верят не в то, что президент ездит без мигалок, а в то, что он считает их настолько глупыми, чтобы в это поверить.
Леонид Ильич со своими анекдотами о вождении был, в каком-то смысле, органичен. Система прогнила, но анекдоты были формой народной терапии, способом смириться с абсурдом. Сегодняшний абсурд иного порядка. Он не просто нелеп — он опасен и тотален. И ему противостоит не смех, а леденящее молчание. Добрый дедушка, которым «не детей пугают», на самом деле стал самым страшным пугалом в современной русской истории. И от этого образа не спасают никакие, даже самые искусно сочинённые, байки о поездках «по-тихому» или внезапной любви к кефиру из сетевого магазина. Чем усерднее власть пытается изображать простоту, тем очевиднее становится, что единственное, что её действительно интересует, — это сложность схем по удержанию власти и богатства. А народ получает в утешение картинку: дедушка в телевизоре. Сидит в кресле, рассказывает сказки. Только сказки эти — с плохим концом. И живёт он, этот сказочный дедушка, не в избушке на курьих ножках, а в неприступном замке, откуда доносится лишь эхо его собственного голоса, вещающего в пустоту.
PS Имя «Гарун» в заголовке — это отсылка к Гаруну ар-Рашиду, легендарному халифу из багдадского «Золотого века» и герою «Тысячи и одной ночи». В фольклоре он часто предстаёт правителем, который, переодевшись купцом, ходит по ночному городу, чтобы узнать нужды простых людей и услышать правду, скрытую от него придворными.
Оценили 6 человек
7 кармы