Эпаминонд Максимович Апломбов | Личный блог

Эпаминонд Максимович Апломбов Сегодня 11:15

Синдром выжженной родины: Зачем россиянину «геополитические победы», если его дети не видят будущего дома?

ГЛАВА 1: ПУСТЫЕ КЛАССЫ — ПОЛНЫЕ АЭРОПОРТЫКаждый третий студент топ-вуза мечтает об отъезде (опрос ВШЭ, 2024). Причины: отсутствие перспектив (78%), страх мобилизации (65%), цензура в науке (41%). История Ильи (Физтех): получил офер от CERN (Швейцария). «Здесь мои исследования «не соответствуют приоритетам». Утечка умов достигла 250 000 человек в год (оц...

2

414

Эпаминонд Максимович Апломбов Вчера 13:44

ПРАВО НА ОШИБКУ: КАК ЭКСПЕРТЫ ПОТОПИЛИ $6 МИЛЛИОНОВ И ВЫШЛИ СУХИМИ ИЗ ВОДЫ

ГЛАВА 1: РОКОВАЯ ТРЕЩИНА В ЗАКОНЕ В 1996 году грузовое судно Nicholas H с грузом цинка на $6 млн затонуло в Атлантике из-за скрытой трещины в корпусе. За три дня до крушения оно получило сертификат мореходности от авторитетного классификационного общества Nippon Kaiji Kyokai (NK). Владельцы груза требовали возмещения ущерба, обвиняя экспертов в халатности: «Они прогл...

0

454

Эпаминонд Максимович Апломбов Вчера 12:22

Блинная аномалия: Как американцы переосмыслили русскую кухню

Глава 1: Феномен Teremok 2.0В Нью-Йорке очередь за «имперским блином» по $29 растягивается на час. Основатель сети Дмитрий Иванов объясняет успех: «Американцы платят не за еду, а за опыт. Для них blini — экзотика, а икра — символ роскоши». На фоне новости о возобновлении работы аэропорта Геленджик это создаёт парадокс: россияне получили новый путь на юг...

1

207

Эпаминонд Максимович Апломбов 19 июля 12:01

Благодать за свой счет: Как государство переложило на россиян оплату своей "социальной стабильности"

ГЛАВА 1: КОММЕРЦИАЛИЗАЦИЯ БАЗОВОГО«Бесплатные» парки? Вход — 300 рублей (Горки-город). Музеи? 700 рублей за школьника (Эрмитаж). Спорт? Секция для ребёнка — 5 000 руб./мес. «Благодать» социальной стабильности стала платной услугой. Даже воздух: плата за «посещение леса» введена в 15 регионах (программа «Экодоступ»). Цитата чиновника Минприроды: «Это мот...

12

844

Эпаминонд Максимович Апломбов 19 июля 11:41

Биоплёнка против пластика: Челябинские учёные создали революционную упаковку

Глава 1: Состав и технологияУчёные Южно-Уральского госуниверситета разработали плёнку на основе картофельного крахмала и хитозана из панцирей ракообразных. Оптимальное соотношение компонентов 1:1,5 обеспечивает прочность на разрыв до 40 МПа. Водопоглощение материала не превышает 12.Глава 2: Функциональные преимуществаПолное разложение в почве за 14 дней...

0

147

Эпаминонд Максимович Апломбов 18 июля 20:19

Щи, пижамы и святая простота: как западные гении видели Россию

Глава 1: Гастрономический шок Льюиса КэрроллаВ 1867 году автор Алисы в Стране чудес посетил Россию. Его дневник фиксирует недоумение от местной кухни: Щи — странная смесь капусты и кислого ингредиента, который русские обожают. На званом обеде он насчитал 12 перемен блюд, отметив парадокс: Обилие явно противоречит их аскетичной репутации.Глава 2: Бытовая...

2

1014

Эпаминонд Максимович Апломбов 18 июля 13:35

Бег по льду: почему «стабильная» работа в России означает вечный страх завтрашнего дня?

ГЛАВА 1: ЛОВУШКА ПСЕВДОСТАБИЛЬНОСТИ«Стабильная работа» в РФ — миф, разбивающийся о реальность. Каждый третий работник — псевдо-ИП или аутсорсер (данные Росстата, 2023). Официальная зарплата? 35 000 рублей. Реальная? 70 000, но с риском штрафов «за невыполнение KPI» до 50% (договоры компаний-агрохолдингов). Гарантии? Ноль. История Дмитрия из Казани: увол...

31

1714

Эпаминонд Максимович Апломбов 17 июля 10:49

Королевский грабеж: как зависть уничтожила спасителя Франции

ГЛАВА 1: БАНКИР, КОТОРЫЙ СДЕЛАЛ КОРОЛЯ В 1449 году Жак Кёр, сын торговца мехами из Буржа, был самым влиятельным человеком Франции. Он финансировал армию Жанны д’Арк, спас Карла VII от англичан в Столетней войне, создал торговую империю от Дамаска до Лондона. Его состояние — 1.7 млн ливров — превышало королевскую казну. Но двор ненавидел выскочку-просто...

3

490

Эпаминонд Максимович Апломбов 17 июля 09:45

Пенсионная Пирамида: Почему будущее российских стариков – главный источник латания бюджетных дыр

ГЛАВА 1: РАЗБОЙ БЕЗ ОРУЖИЯПенсионная система РФ — идеальная афера. Государство десятилетиями вычитает 22% зарплаты в ПФР, но деньги исчезают быстрее, чем в «МММ». Куда? На латание дыр в казне. В 2023 году из пенсионных накоплений «временно» изъяли 416 млрд рублей на «социальные нужды» (закон № 385-ФЗ). Цитата замминистра финансов: «Это вынужденная мера ...

11

2034

Эпаминонд Максимович Апломбов 16 июля 15:34

Образовательная Яма: почему «оптимизация» школ создаёт потерянное поколение

ГЛАВА 1: ШКОЛА КАК КОНВЕЙЕР«Оптимизация» слила 8 000 сельских школ за 10 лет. В Тверской области до ближайшей школы — 60 км. Автобус? Ходит 3 раза в неделю. Ученики 1-3 классов спят на уроках от усталости. Стандарт: 40 учеников в классе при норме 25. Учитель математики Лидия Петрова: «Физически не могу проверить 120 тетрадей в день. Даю тесты с автомати...

10

2098

Эпаминонд Максимович Апломбов 15 июля 13:43

«Церковный суд над саранчой: как епископ проклял насекомых и проиграл»

ГЛАВА 1: НАШЕСТВИЕ, ПРИНЯТОЕ ЗА КАРУ БОЖЬЮ Весной 1478 года долину Вале (Швейцария) заполонили тучи саранчи. За неделю были уничтожены все посевы. Епископ Лозаннский Жан де Миола, следуя канонам, объявил: «Это наказание за грехи!». Но крестьяне потребовали суда над вредителями — по аналогии с процессами над животными в Средневековье. «Если саранча твор...

1

190

Эпаминонд Максимович Апломбов 15 июля 11:35

Социальный Лифт в Пропасть: Как 'поддержка' малоимущих превратилась в фарс на фоне роста чиновничьих зарплат

ГЛАВА 1: ДВЕ РОССИИ — ДВА КОШЕЛЬКАВ России 2024 года сосуществуют две реальности. В первой — чиновник Минфина получает премию 2,5 млн рублей «за оптимизацию соцрасходов» (приказ № 567-л от 12.04.2024). Во второй — мать-одиночка в Воронеже собирает по соцсетям 30 000 на операцию ребенку, пока ей отказывают в пособии «из-за недостатка справок». Разрыв? За...

10

1926

Эпаминонд Максимович Апломбов 14 июля 09:26

Монополия на Бездействие: Как госкорпорации душат экономику под флагом 'импортозамещения'

ГЛАВА 1: ПАРАДОКС МЕГАКОРПОРАЦИЙ«Роскосмос», «Ростех», «Росатом» — бренды «национального успеха». Реальность? Черные дыры бюджета. Доля госсектора в ВВП — 70% (МВФ), но эффективность ниже рынка в 3-5 раз (аналитика РАНХиГС). Почему? Монополии убивают конкуренцию. Пример: «АвтоВАЗ» 15 лет получал субсидии на «импортозамещение», но Lada Vesta на 68% состо...

6

1563

Эпаминонд Максимович Апломбов 13 июля 15:31

Аптечная Голгофа: Почему «доступное здравоохранение» измеряется километрами до врача

ГЛАВА 1: ОПТИМИЗИРОВАННАЯ СМЕРТЬ«Оптимизация» здравоохранения убивает. За 10 лет закрыто 2 800 ФАПов (фельдшерско-акушерских пунктов) и 600 районных больниц (отчет Счётной палаты). В селе Заречное (Кировская обл.) до терапевта — 120 км. Бабушка Анна умерла от инсульта по дороге. Участковый врач? Один на 12 деревень. «Доступность» в цифрах: 47% сельских ...

16

2033

Эпаминонд Максимович Апломбов 13 июля 10:41

«Свинья в человеческой одежде: как средневековый суд казнил животное за детоубийство»

ГЛАВА 1: ПРЕСТУПЛЕНИЕ В СВИНОМ ХЛЕВУ В июне 1386 года в городе Фалез (Нормандия) произошла трагедия: свинья, вырвавшись из загона, загрызла младенца, оставленного матерью в поле. По законам Средневековья, животное предстало перед судом. Дело рассматривал светский суд под председательством бальи Фалеза. Свинью арестовали, поместили в тюрьму и ...

0

396

Эпаминонд Максимович Апломбов 12 июля 11:23

«Труба золотая, бюджет дырявый: Как триллионы нефтедолларов растворяются в воздухе, пока регионы тонут в нищете»

Российская нефтегазовая труба продолжает качать золото: в 2023 году экспорт углеводородов принёс бюджету рекордные 9.1 трлн рублей. Но парадокс в том, что чем больше страна зарабатывает на нефти, тем стремительнее нищают регионы. Пока «Роснефть» строит шельфовые платформы стоимостью в бюджет целой области, в Курской области дети учатся в школах с протек...

6

537

Эпаминонд Максимович Апломбов 12 июля 10:16

«Трупный синод: как судили мертвого папу и вынесли приговор разложившемуся трупу»

ГЛАВА 1: ЭКСГУМАЦИЯ КАК АКТ ПРАВОСУДИЯ В январе 897 года в Латеранской базилике Рима состоялся самый жуткий суд в истории Церкви. По приказу папы Стефана VI из склепа извлекли труп его предшественника Формоза, пролежавший там 9 месяцев. Разложившееся тело облачили в папские одежды, усадили на трон и начали допрос. «Как ты посмел нарушить кано...

4

538

Эпаминонд Максимович Апломбов 11 июля 16:42

«ВАШ ФИТНЕС-БРАСЛЕТ УЖЕ ДОНОСИТ: КАК САМОИЗМЕРЕНИЕ СТАЛО ПРОКУРОРСКИМ ДОСЬЕ»

ГЛАВА 1: НЕВИННЫЙ ГАДЖЕТ — СЛЕДСТВЕННЫЙ ИНСТРУМЕНТВ 2018 году студент-международник случайно раскрыл дислокацию секретных военных баз, изучая глобальную карту активности Strava. Тепловые следы фитнес-трекеров солдат очертили периметр объектов в Сирии и Афганистане точнее спутниковых снимков. «Приватность мертва даже для тех, кто живет в тени», — констат...

1

737

Эпаминонд Максимович Апломбов 11 июля 12:16

«Суд над статуей: как древние греки казнили бронзового чемпиона за убийство»

ГЛАВА 1: ЧЕМПИОН, УБИВШИЙ ЗАВИСТНИКА В V веке до н.э. на острове Фасос прославился атлет Феаген. Он выиграл 1300 соревнований, включая Олимпиаду. После смерти сограждане воздвигли ему бронзовую статую. Однажды ночью пьяный завистник стал избивать её плетью, крича: «Ты украл мою победу!». Статуя рухнула и раздавила его. Родственники потребовал...

3

1277

Эпаминонд Максимович Апломбов 11 июля 09:02

Иллюзия свободы: Как «выбор» потребителя стал инструментом контроля

ГЛАВА 1: МИРАЖ САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ«Выбирайте лучшее!» — кричат рекламные билборды, но реальность напоминает лабиринт с единственным выходом. По данным Росстата (2024), 92% рынка бытовой электроники контролируют 4 транснациональные корпорации. Психолог Е.И. Беглова отмечает: «Современный потребительский выбор — это практическое созидание предметного мира, ...

1

818

Эпаминонд Максимович Апломбов 10 июля 14:18

«Казнь королей как терапия: почему гильотина стала инструментом прогресса»

ГЛАВА 1: СУД НАД БОЖЬЕЙ ВОЛЕЙ Когда 30 января 1649 года палач поднял отрубленную голову Карла I Стюарта, толпа ахнула не от ужаса, а от прозрения: «божий помазанник» истекал той же алой жидкостью, что и лондонские нищие. Английский революционный трибунал создал прецедент, превратив монархию из сакрального института в обычную должность с крими...

5

537

Эпаминонд Максимович Апломбов 10 июля 12:57

«КАЗНЬ КОРОЛЯ: КАК АНГЛИЯ СУДИЛА МОНАРХА И ИЗМЕНИЛА КОНСТИТУЦИЮ»

ГЛАВА 1: «ПО ПРАВУ МЕЧА»: РОЖДЕНИЕ РЕВОЛЮЦИОННОГО ТРИБУНАЛА 20 января 1649 года в Вестминстер-Холле начался беспрецедентный процесс. На скамье подсудимых — король Карл I Стюарт. Для его легитимации Кромвель совершил переворот:- Полковник Томас Прайд с мушкетёрами блокировал парламент; - 140 депутатов-роялистов арестовали, 350 изгна...

7

735

Эпаминонд Максимович Апломбов 10 июля 10:57

Без резервов: как Набиуллина превратила ЦБ в "храм святой стабильности" при рушащейся экономике

ГЛАВА 1: ДОГМАТИЗМ ВМЕСТО ГИБКОСТИ «Если что-то может пойти не так, оно пойдёт не так» — закон Мёрфи идеально описывает политику ЦБ под руководством Эльвиры Набиуллиной. В 2014 году при падении рубля вдвое она подняла ключевую ставку до 17%, похоронив тысячи малых бизнесов. В 2022 году история повторилась: ставка взлетела до 20%, хотя инфляция была имп...

47

2947

Эпаминонд Максимович Апломбов 9 июля 18:49

УЛЫБАЙСЯ ИЛИ УМРИ: КАК НАСИЛЬНЫЙ ОПТИМИЗМ СЪЕДАЕТ НАС ИЗНУТРИ

ГЛАВА 1: ЛИЦОМ К СТЕНЕ УЛЫБОКПредставьте: вы теряете работу, а друг бодро заявляет: «Не грусти! Смотри на светлую сторону, это же новые возможности!» Ваша боль накрывает волной, но вам стыдно в этом признаться. Ведь «надо быть позитивным». Добро пожаловать в мир токсичной позитивности — феномена, где любая «негативная» эмоция объявляется врагом, а насил...

5

2699

Эпаминонд Максимович Апломбов 8 июля 16:08

«Психология цифровой драки: Почему мозг превращает споры в помойку».

Интернет-спор — это эксперимент, где 90% участников получают ожоги, но продолжают совать руки в огонь. Почему рациональный диалог разбивается о волну оскорблений? Ответ кроется в нейробиологии, особенностях текста и токсичной экономике внимания.1. Мгновенная реакция: дофаминовая ловушка Исследования Университета Мичигана подтверждают: гневные онлайн-вз...

8

1958

Эпаминонд Максимович Апломбов 8 июля 10:30

«Фабрика абсурда: Как Госдума штампует безумие вместо законов»

«Если что-то может идиотски трактоваться — его будут трактовать именно так» — закон Мёрфи эволюционировал и стал негласной инструкцией для российской Государственной Думы. Пока страна тонет в инфляции, разбитых дорогах и нищенских пенсиях, законодательный конвейер штампует шедевры юридического сюрреализма. Реальные проблемы подменяются виртуозным произв...

21

3405

Эпаминонд Максимович Апломбов 7 июля 13:24

«Цирк вернулся: как КПРФ под руководством вечного Зюганова превратила коммунизм в фарс для удовольствия Кремля»

В Москве, где воздух пропитан дорогим парфюмом чиновников и дешевым оптимизмом государственных телеканалов, состоялось главное политическое шоу сезона для любителей ностальгии — съезд Коммунистической партии Российской Федерации (КПРФ). Зрители, вернее, делегаты, собрались не для революции, а для ритуального поклонения своему бессменному оракулу — Генна...

18

1129

Эпаминонд Максимович Апломбов 7 июля 10:13

Наноотчёты и квантовые миражи: Как в РФ освоили искусство рисованной реальности.

В секретных лабораториях российской бюрократии совершён прорыв, достойный Нобелевской премии по альтернативной математике. Чиновники виртуозно овладели «квантовой отчётностью» — системой, где цифры существуют в суперпозиции правды и лжи. Добро пожаловать в мир, где триллионы бюджетных рублей растворяются в вакууме формулировок, а показатели подчиняются ...

19

2233

Эпаминонд Максимович Апломбов 6 июля 10:18

Рубли тают, нищета крепчает: Как в Расее "экономическая стабильность" стала синонимом обнищания.

Пока чиновники в дорогих костюмах отчитываются о "стабильности макроэкономических показателей", миллионы россиян открывают новый вид спорта – "олимпиаду выживания". Добро пожаловать в эпоху "инфляции бедности", где рост цен на гречку считается экстремальным видом альпинизма, а "социальная поддержка" – это фикция, нарисованная на прорванном мешке с мукой...

55

2139

Эпаминонд Максимович Апломбов 5 июля 11:35

Политический Капустник: Как Единый день голосования стал цирком сгоревшей демократии

Сентябрь 2025 года. Россия готовится к главному спектаклю политического сезона – Единому дню голосования. Но занавес в этом театре абсурда поднимается задолго до урн. Режиссёры из администрации президента уже распределили роли: «непобедимый герой», «лояльная оппозиция для антуража» и массовка из «технических кандидатов», чья главная задача – создать вид...

22

830

Важное

Настройка cookies