Жди ..

* * *

Табличка на входе в эти стихи

гласит: осторожно! женское.

Рядом знаки:

высокое напряжение

и восемнадцать плюс.

Двое стоят в подъезде, тихи,

но чувствуется напряжение.

Она бормочет: Боюсь.

Он гладит белый пушок на шее, шепчет:

Моя хорошая,

не кипеши, вернусь, всё же армия, не тюрьма.

Если кто-то тебя попортит,

я тебя, разумеется, брошу.

Что поделать, мужская гордость,

ты должна понимать.

И она понимает,

понимание вещь полезная.

Свет из чьей-то двери, как лезвие,

отрезает ей голову по ключицы.

Она и сама себя бросит,

если что-то такое случится.

Каждый день наряжается и боится.

Боится и красит ресницы.

На случай беды договариваются так:

она пришлет телеграмму, условный знак,

одно только слово -- слоненок, трамвай, корица.

Увидел и знаешь -- можно не возвращаться.

Если выпить весь страх,

в сердце будет кристалл в полтора карата,

троллий осколок, семечко сталагмита.

В декабре их распишет толстая женщина,

в униформе синего цвета.

В июне она повзрослеет,

родит мне старшего брата,

красивого, в мать:

ледяное уральское небо, пшеничное поле.

Станет мало спать и плохо учиться в школе.

Здесь бы нужен некий финал,

неожиданный, мудрый, резкий.

Но для этой истории автор

спустился до уровня поэтесски --

это когда вместо якобы новых форм

просто солнце сквозь занавески.

Не хотелось, но вот пришлось,

простите , мышата-критики,

прощайте, надежды питавшие трясогузки.

Все диалоги надуманы,

все персонажи случайны,

даже те, что стоят по сей день у меня за плечами,

в страхе, в любви, в подъезде,

в семидесятом году.

Слушают клекот времени,

дышат, ждут.

Шутник