data:image/s3,"s3://crabby-images/84c39/84c39e8c9757384800ab2326466ae07b62db7db1" alt=""
НОМЕРА
И. Б.
Вьюга листья на крыльцо намела,
Глупый ворон прилетел под окно
И выкаркивает мне номера
Телефонов, что умолкли давно.
Словно сдвинулись во мгле полюса,
Словно сшиблись над огнем топоры –
Оживают в тишине голоса
Телефонов довоенной поры.
И внезапно обретая черты,
Шепелявит озорной шепоток:
– Пять-тринадцать-сорок три, это ты?
Ровно в восемь приходи на каток!
Пляшут галочьи следы на снегу,
Ветер ставнею стучит на бегу,
Ровно в восемь я прийти не могу…
Да и в девять я прийти не могу!
Ты напрасно в телефон не дыши,
На заброшенном катке ни души,
И давно уже свои «бегаши»
Я старьевщику отдал за гроши.
И совсем я говорю не с тобой,
А с надменной телефонной судьбой.
Я приказываю:
– Дайте отбой! Умоляю:
– Поскорее отбой!
Но печально из ночной темноты,
Как надежда,
И упрек,
И итог:
– Пять-тринадцать-сорок три, это ты?
Ровно в восемь приходи на каток!
Александр Галич
data:image/s3,"s3://crabby-images/1b3e1/1b3e1c750381d94c73ba0d391c0f7026b2b4303a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/634e7/634e77d2c49ead870c7db92b4c683e698210453f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/45518/45518672bb8f821370ef65985bd248e0ed799a92" alt=""
Оценили 30 человек
77 кармы